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Szereplők:

BUFFY BERG – azaz én, a Refstad iskola 6.b 
osztályába járok.
LILLIE BERG – az anyukám, munkát keres. Nagyon 
csinos!
BOBBY BERG – az öcsém (csak tíz hónappal 
fiatalabb nálam. Broáf!), a Refstad 5.a osztályába jár.

RANDI – a 6.b osztályfőnöke.
TORMOD – egy másik felsős tanár.

KAIA – az egyik legjobb barátnőm, a Refstad 6.b 
osztályába jár. Síel.
TIRIL – az egyik legjobb barátnőm, a Refstad 6.b 
osztályába jár. Kézilabdázik és focizik.
ELENA – az egyik legjobb barátnőm, a Refstad 6.b 
osztályába jár. Kézilabdázik és focizik.

A 6.b-be jár még:
KI MIMI – a szülei vietnámiak, mindig meleg ebédet 
hoz be. Ő a legalacsonyabb az osztályban.
TSERENDIA – mongolok a szülei. Mindig vidám.  
A családjával egy sorházban lakik.
SIRI – a lovak érdeklik, és egy kicsit fura.
ANN-HELENE – a lovak érdeklik, és ő is furcsa egy 
kicsit.
TURID – vallásos, hobbija a tájfutás.

MEYLA – fiúmániás. Mindig is az volt.
IRAM – pakisztániak a szülei. Az egyik legokosabb 
gyerek az osztályban.
ZUZANNA – lengyel szülők gyereke. Ügyesen táncol. 
Nem jó tanuló.
JESPER  – ő a legmagasabb az osztályban. 
Taekwondózik és hivatásos bűvésznek készül.
DANILOV – a szülei oroszok, az foglalkoztatja, hogy 
mennyi pénzük van.
IFRAHIM – a szülei pakisztániak, focizik. Nagyon 
nagy a családjuk.
DAN-TORE – focizik és a fúvószenekarban játszik.
ERLEND – focizik és a fúvószenekarban játszik.
RUBEN és ISAK és GEIR – játékőrültek. Imádják 
a YouTube-ot.
ABDUL – törökök a szülei.
TICO – dél-amerikai család, kedves, szeret flörtölni, 
vidám, és tornázik és táncol.

LUDVIK DAL – a Refstadban 7.-be jár. Kosarazik.

Néhány könyvtári dolgozó.

ODD – felnőtt férfi, aki személyes segítőre szorul.
JIMMY JEEVES – Bobbyval közös apánk, akiről 

Bobby születése óta egyikünk sem hallott.



7. hét

„Nem kell mindenkinek kiemelkedonek 
lennie. Valaki töltelék is lehet. A torta a 

tölteléktol lesz finom.”
LILLIE BERG
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bennetek? Mi jellemzi legjobban a hatodikat? Mi a legfontosabb 
Norvégiában? A Refstad iskolában. A családotokban.

Az egyik körmöm piszkos, a nyelvem hegyével takarítga-
tom. Macska vagyok. Elvékonyítom és megérdesítem a nyel-
vem hegyét. 

– Miau – suttogom, és igazából nem figyelek oda.
– Némelyik önéletrajz sok mindent elárul arról a korról, 

amelyben az adott személy él. Más önéletrajzok az adott család 
életében mélyednek el. A hétköznapokban. A hobbikban. Az idő-
pontban. Az időjárásban. A szociális körülményekben. A gondo-
lattérképben… – magyarázza Randi.

Tudjátok mit? A fülem is piszkos.
Nem csoda, hogy alig hallom, amit Randi mond!
Felnyújtom a kezem.

– Ha szakmai anyagokban kerestek információt, használjátok 
az KEZEK módszert. Igen, Buffy , azt szeretnéd elmondani, mi-
nek a rövidítése a KEZEK?

– A K a képeket jelenti – mondom.
– Úgy van – helyesel Randi. – A K a képeket jelenti. Azt, amit 

először megnézünk. És mi az E?
– Papír zsebkendőt vehetek?
– Szerinted az E a papír zsebkendőt jelenti? – kérdezi Elena, 

aki mellettem ül. Hosszú, szőke haját hátradobja, és kissé ön-
elégülten mosolyog. A mosolya néha idegesít. Többnyire azon-
ban arra késztet, hogy én is mosolyogjak vele.

– E mint ebkendő – mondom, és felnevetünk, az egész osztály.
Randi bólint, és kimegyek az öltözőben lévő mosdóba papír-

zsepiért.
Egy ceruza végére tekerek fel belőle egy darabot. Aztán bedu-

gom a fülembe, és körbeforgatom. A papír beleragad a fül zsírba. 

7. hét, hétfő

1.
Ha önéletrajzot írnék, nem itt kezdeném. Hatodikban, egy hét-
fői első órán. A síszünet előtti utolsó héten. Az osztályomban. 
Bárki is a padtársam, mindig eléggé elöl ülök. Mindenki más hol 
előre, hol hátrébb költözik. Azt hiszem, inkább valamelyik szü-
netben kezdeném. Vagy amikor gyorsabban futok a barátnőim-
nél. Vagy amikor Anya megölel. Vagy amikor őrült nyolcasban 
legyőzöm Bobbyt, az öcsémet. Vagy amikor sikerül átugranom 
Tiril padját, ott, az ablaknál. Lehet, hogy át tudnám ugrani a pa-
dot és Tirilt is egyszerre? De nagyok a fürtjei. Vajon át tudom 
ugrani az összes fürtjét?

– Buffy! – szól rám Randi kedvesen, de határozottan –, tud-
nál errefelé is nézni?

Elfordulok az osztályomtól, és az osztályfőnökünkre nézek.
Feltartom neki a hüvelykujjamat.

Randi az önéletrajzokról beszél. Ezt kapjuk feladatnak. Húsvét 
után kell beadnunk. Magunkról kell írni.

– Képzeljétek el, hogy kétszáz év múlva rólatok fog olvasni 
valaki – mondja Randi. – Vagy hogy egy veletek egyidős ghánai 
akar most olvasni rólatok. Mit írnátok? Hogyan tudtok elma-
gyarázni, leírni dolgokat? Mit fontos belevenni? Mi a lényeges 
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ceruzával az agyában, halálközeli állapotban a védőnőnek kell 
megmentenie.

– Utána pedig – mondja Randi, és rám mutat.
– És utána micsoda?
– Szépen?
– Visszajövök – fejezem be a mondatot.
– Úgy van – mondja Randi.
– És ha estig nem végzek? Akkor is jöjjek vissza?
– És ha csak holnap végez? – veti közbe Jesper.
– És ha egész hétre ott marad? – kérdezi Kaia, de közben már 

nevet.
– Ti aztán nagy mókamesterek vagytok – mondja Randi.

Eddig a saját fülzsíromat hallgattam Randi helyett. Forgatom és 
nyomkodom a ceruzát, aztán megint elforgatom. Be akarom fe-
jezni, mielőtt Randi meglátná, miben mesterkedem. Mindent 
hangosan kimond, úgyhogy akkor a többiek is észreveszik, hogy 
mit csinálok.

– Te mit művelsz, Buffy?
– A fülemet tisztítom.
– Órán?
– TESSÉK? Tele van a fülem fülzsírral. Nem hallom, amit 

mond.
– Akkor fejezd be, mielőtt másoknak is ötleteket adsz.
Befejezem a tisztítást, de képzeld:
A ceruza beragad.
És a papír is beragad.

– Fejezd be – mondja Randi határozottan.
– Beragadt a ceruza – kuncogok, majd elnevetem magam, 

mert Elena is nevet.
– Marhaság – mondja Randi, és megragadja a fülemből ki-

álló ceruzát.
– Te nem vicceltél – állapítja meg, miután néhányszor pró-

bálja kirántani.
Már az egész osztály nevet, de nem gonosz módon. Az nem 

jellemző a mi osztályunkra, csak jól tudunk mulatni a legapróbb 
dolgon is, ahogy Randi szokta mondani.

– Hazamehetek? – kérdezem.
– Nem – feleli Randi –, nem vagy beteg, csak beszorult egy 

ceruza a füledbe. Menj le a védőnőhöz, hogy mossa ki a füledet. 
Hogy beolajozza vagy valami.

– Rendben – mondom vidáman, és felpattanok. Arra gon-
dolok, hogy ez jó kezdés lenne egy önéletrajzhoz. Buffy Berget, 
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Mint abban a szólásban az elefántról, amiből bolha lesz. Ez 
nem olyasmi, amit szívesen beleírnék az önéletrajzomba.

Pár héttel később a focibajnokságon játszottam a 
pályán, és amikor orron találtam egy lányt a labdá-
val, sírva fakadt, és mindenki azt mondta, hogy 
az ő nyakát is kitörtem.

Akkor hagytam abba a focit.
Meg a kézilabdát.
Meg a pingpongot.

És igazából a kosárlabdát 
is, bár azt el sem kezdtem.

Tesiórán persze játszom, 
de amúgy nem.

Szóval:
Most:

2.
Nagyszünet. Nem tudom, miért mondok igent. Igazából nemet 
akarok mondani. Nem vagyok valami nagy labdajátékos. Tiril 
az, pedig olyan vékony, mint egy szívószál. Elena is az, pedig 
egy kicsit túlsúlyos és egy kicsit lomha is. Kaia is labdajátékos. 
De persze ő mindenben ügyes. Erős, pedig alacsony. Aranyos, 
pedig átlagos. Mindig csinos a ruhája, pedig nem érdeklik a ru-
hák. Az iskolában igazából a többség jó labdajátékos. Nem cso-
da, hogy szívesen csatlakoznak a hetedikes Ludvik Dalhoz, hogy 
kosarazzanak vele.

Az viszont furcsa, hogy én is igent mondok.
Mindenki tudja, hogy nem vagyok nagy labdajátékos.
Azt hiszem, Ludvik engem is megkérdez. Azért mondok igent.
Mert Ludvik olyan, hogy ha megkérdezi az embert, akkor 

könnyű neki igent mondani. Kedves srác.
Most úgy gondolom, hogy mindannyiunkat egyszerre kérde-

zett meg, nem külön engem.
Menjek el? Mielőtt még valami baj lesz?
Nem mindenki tudja, de harmadikban jártam focizni. Mert 

a barátnőim is fociznak. A nemzeti ünnepen, május 17-én az is-
kola előtti ünnepségen beszédet tartott az igazgatónő. Én, Elena  
és még sokan mások éppen nem messze fociztunk. Rosszul rúg-
tam a labdába, és tarkón találtam az igazgatónőt. Leesett a szék-
ről, amin állt, és eltört a kulcscsontja.

Egészen karácsonyig nyakmerevítőt hordott, hogy le ne es-
sen a feje.

Hirtelen mindenki megtudta, ki vagyok. Azt mondták: Buffy 
Berg törte ki az igazgatónő nyakát.

Az igazgatónő azt mondta, hogy ez a legjobbakkal is megesik. 
Ebben egyetértek vele. Mégis elég szaftos történet lett belőle. 
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– Nem emlékszel, mi történt az igazgatónővel?
– Azt hittem, az focizásnál volt – mondja Ludvik, és feltá-

pászkodik.
Mindez nagyon gyorsan történik. Mégis át tudom gondolni, 

mit mondok majd Ludviknak, amikor megfogom a kezét, hogy 
felhúzzam: „Berg és Dal, extrákkal!” mondom majd, és nem en-
gedem el a kezét. Egy ilyen kis vicces megjegyzés. Erre lehet, 
hogy furcsán néz rám, és megmagyarázom neki: „Ez egy régi 
szlogen, a Norvégiába készülő turistáknak.”

„Ó”, mondja erre talán.
„Egyébként pedig a nevünk”, teszem majd hozzá, és még egy-

szer megszorítom a kezét. Berg és Dal. Berg és Dal. Buffy Berg 
és Ludvik Dal. Extrákkal.

3.
Amikor becsöngetnek, arra gondolok: bárcsak én is jó lennék va-
lamiben. Nem kell, hogy kosárlabda vagy más labdasport legyen.

Bárcsak jó lennék valamiben. Igazán jó. Bárcsak. Ludvik Dal a 
legjobb kosaras az egész iskolában. Ezt mindenki tudja. Szeret-
ném, ha ezt rólam is elmondhatnák.

Akármiben.

Hogy én vagyok a legjobb.

Itt, a Refstadban nincs tornatermünk. Az iskola mellett van egy 
műfüves pályánk. Ott voltunk most is. Ezért kell a sáros ösvé-
nyen felvánszorognom. Lyukas a cipőm, ezért jobb lett volna az 
úton menni.

Igent mondok a kosarazásra.
Nem kellene inkább elmennem?
Nem tehetem, hiszen épp most kezdtem el önéletrajzot írni.
Mindenki, aki olvassa, azt fogja hinni, hogy én könnyen fel-

adom.
Pedig nem. Csak jól tudok túl erőset dobni. És túl nagyot rúg-

ni. Meg feldönteni dolgokat. És leszakítani dolgokat.
Talán az lesz a legjobb, ha megyek…
Mielőtt még elhatározásra jutnék, Kaiával, Tirillel, a hetedi-

kes Nillével és Ludvikkal kerülök egy csapatba. A másik csapat-
ban csak fiúk játszanak.

– Sima ügy – mondja Ludvik magabiztosan.
– Mi nyerünk – közli Tiril, miközben egy helyben ugrál, és 

összefogja a fürtjeit egy gumival.
Lazán passzol egyet, a fiúk megszerzik a labdát, és Ludvik  

odakiált: 
– Keményebb passzokat!
A fiúcsapat dob egy kosarat, és Ludvik rám mutat. Azt akar-

ja, hogy én indítsam a labdát. Ő előrefut a pályán és integet a 
karjával.

Oké, gondolom magamban. Kemény passzokat.
Kaiának akarom passzolni a labdát, de Ludvik odaugrik, hogy 

elkapja. Ezzel csak az a gond, hogy a világ legkeményebb pasz-
szát indítottam el.

A labda egyenesen Ludvik ágyékának csapódik.
Összerogy az aszfalton.

– Ne haragudj – mondom, és odafutok hozzá, kinyújtom felé 
a kezem. De körbeveszik a hetedikes barátai. Tisztán hallom, 
mit mondanak, pedig a hátuk mögött állok:

– A hatodikos Buffyval játszottál?
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Ez komoly?!
A mellemben vadul kalapálni kezd a szívem.
Ismerős érzés, ugye: olyan a világ, hogy a síszünetben min-

denki valahová délre vagy Berlinbe vagy a hétvégi házba vagy a 
család vidéki tanyájára utazik, én meg nem megyek sehová.

De aztán:
Nem is, a világ éppen fordítva működik. Mindenki más eluta-

zik, és lemarad minden idők legnagyobb lehetőségéről. Én pe-
dig két kézzel ragadom meg.

– Nézd! – mutatok a papírra, amikor Kaia megkérdezi, miért 
nem megyek beljebb.

– Elmész? – kérdezi Kaia vidáman.
– Persze!
– Ingyen van – mondjuk egyszerre, és kitör belőlünk a ne-

vetés.
– Szuper – mondja Kaia, amikor felsietünk a lépcsőn az aulá-

ba. – Biztos őstehetség vagy.
– Én semmiben nem vagyok őstehetség – ellenkezek –, de 

nem számít, ha elmehetek a tanfolyamra, és tanulhatok.
– És utána együtt is elmehetünk síelni.
– Te is jössz a tanfolyamra? – kérdezem.
– Az kezdőknek szól – feleli Kaia. – Én már két éve síelek. Tu-

dom, hogy kell kanyarodni.

Rövid összefoglaló: Ez egy átlagon felüli hétfő, annak ellenére, 
ami Ludvikkel történt. Meg a fülembe ragadt ceruza ellenére. 
Meg annak ellenére, hogy langyos vízzel kiöblítették a fülemet. 
Meg az önéletrajz ellenére, amit húsvét utánig fogok írni. Egy-
általán mennyit kell írnunk?

Alig várom, hogy beszámolhassak anyának a sítanfolyamról.

Az iskola kapuján belépve az egyik lábammal a sarkamon járok, 
hogy ne ázzon át még jobban a cipőm. Az ajtó üvegére egy papír 
van kiragasztva. Először észre sem veszem. Minden papír arról 
szól, hogy mit lehet csinálni – pénzért. Aztán a szemem sarká-
ból megpillantom az INGYENES szót.

INGYENES?
Ingyenes micsoda?
Bocs, de én meg Anya ilyenek vagyunk, az ingyenes az éle-

tünk egyik kulcsszava. Fontos kellene legyen az öcsémnek,  
Bobbynak is, de ő külön történet.

Én meg Anya viszont: Ingyenes micsoda? Biztos valami jó, 
mert minden, ami pénzbe kerül, túl drága.

Ott áll a papíron:
INGYENES SÍTANFOLYAM
Alaposan elolvasom a papírt, de közben akadályt képezek a 

folyosón, amikor mindenki befelé igyekszik:
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– Csak hülyéskedtem – kuncog Anya –, csak megvicceltelek, 
kisanyám.

Majd megszakadunk a nevetéstől a konyhában. Micsoda 
őrült ötlet: én meg Anya meg Bobby egy óceánjárón, holott még 
Svédországban sem jártunk soha!

Anya úgy nevet, hogy leejti a paradicsomleveses tasakot a 
földre.

Aztán elhallgatunk.
Ahogy Anya lehajol, hogy felvegye a tasakot, olyan kicsi 

lesz, mint egy hároméves. Az arcából csak a hosszú szempil-
láit látom.

– Szerinted elfelezzem a tasakot? – kérdezi Anya –, akkor két 
napig híg paradicsomlevest vacsorázunk, vagy együnk ma ren-
des paradicsomlevest, holnap pedig kétszersültet?

– Utóbbi – felelem. – De cserélhetünk?
– Hogyan?
– Együnk ma kétszersültet. Hogy előre örülhessünk a para-

dicsomlevesnek.
– Jó ötlet – mondja Anya, és visszateszi a leveses tasakot a 

szekrénybe. Helyette előveszi az egyik legkedvesebb barátunk, 
Wasa Husman gazdaságos kiszerelésű kétszersültjét. – Bobby! –  
kiált az öcsémnek. – Gyere enni!

– Vacsora! – teszem hozzá hangosan.
– Nyami – mondja az öcsém. – Ropogós kenyér. – Szokás 

szerint nehéz eldönteni, hogy viccel vagy komolyan gondolja. – 
Mit tudunk rátenni?

– Semmit – motyogja Anya.
– Még jobb – jegyzi meg Bobby.
Az öcsém, Bobby rágja a kétszersültet, és nem törődik az 

asztalra szóródó morzsákkal. Kifelé néz az ablakon, és bólogat 

Norvégórán az iskolai e-mailről be is jelentkezem.
A többiek gondolattérképet készítenek az önéletrajzhoz.
– A hasznos információkat az oldal alján lábjegyzetben tün-

tethetitek fel – mondja Randi.

4.
– Anya! – mondom.

Anya a konyhában áll, egyik kezében egy tasak paradicsom-
leves, a másikban egy literes mérőedény.

– Anya! – ismétlem meg.
– Buffy – feleli Anya.
– A síszünetben sítanfolyam lesz – újságolom –, fent  

Grefsenkleivában.
– Nem – mondja Anya.
– Nem? – kérdezek vissza.
– Tudod, hogy ilyet nem kérhetsz.
Nem értem, mit akar mondani. Miért mondja ezt? Aztán rá-

jövök: a legfontosabb szót kihagytam.
– Ingyenes! – mondom.
– Ingyenes? – Anya máris kíváncsian néz rám.
– A tanfolyam ingyenes – közlöm, és szétterül a mosolyom, 

mint egy frissen mosott törölköző.
– Ha ingyenes, akkor rendben van – mondja Anya mosolyog-

va. – Akkor természetesen rendben van.
– Szuper! – mondom.
– Csak egy a gond – szólal meg Anya, és kissé eltúlozva ösz-

szeráncolja a szemöldökét.
– Micsoda?
– Ütközik a karibi hajóutunkkal…
Értetlenül pislogok. Hajóút? Nekünk?
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– De én csak olvastam tovább.
Bobby megeszi az utolsó falatot, és végigsimít a hasán.

– Izgalmas könyvet olvastál – bólintok. – Krimit!
– Egy urdu nyelvű könyv volt.
– Te tudsz urduul? – kérdezi Anya.
– Szótárat is vittem magammal.
– Ó – mondja Anya szórakozottan, miközben a rá jellemző 

módon eszi a kétszersültet: körbe-körbe rágja.
– Bejelentkeztem a sítanfolyamra! – mondom, és kezemmel 

dobolok az asztalon.
– Micsoda? – kérdezi Bobby.
– Sítanfolyamra megyek a síszünetben – ismétlem meg han-

gosan.
– Én is akarok sítanfolyamra menni – mondja Bobby, és utá-

nam Anyára mered.
– Te még túl kicsi vagy – közlöm diadalittasan. – Hatodiko-

soknak és hetedikeseknek szól.
– Csak tíz hónap köztünk a korkülönbség – mondja az öcsém. –  

Ráadásul okosabb vagyok nálad. Ha te mehetsz, akkor engem is 
oda kellene engedniük.

– Menj, és nézd meg a kiírást az iskola kapuján – utasítom. – 
Majd te is látni fogod.

– Ha Buffy sítanfolyamra mehet, én mit kapok cserébe?
– A tanfolyam ingyenes, kisfiam, természetesen ingyenes, és 

kaphatsz még egy szelet kétszersültet, semmi mást. Holnap pe-
dig tiszta ruhát.

– Van ragasztónk? – kérdezem hirtelen. – Megint levált a ci-
pőm talpa.

– Majd megragasztom szövetszalaggal – mondja Bobby fel-
nőttesen. – Jobb, mint a ragasztó.

magában. Anya az ujja begyével összeszedegeti a morzsákat, és 
megeszi.

– Mit csináltatok ma, kedveseim? – kérdezi Anya.
– Én bementem az iskolai könyvtárba – feleli Bobby.
– De jó – mondja Anya.
– Könyvmoly! – ásítok nagyot.
– De Bodil és Endre utánam jött, hogy visszavigyen – foly-

tatja Bobby.
– Ó? – csodálkozik Anya.
– De felmásztam a könyvespolcra, és folytattam az olvasást.
– Oké – mondja Anya zavartan.
– Gyere le, mondták, gyere le, Bobby.
– A könyvespolcról? – kérdezi Anya.
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7. hét, kedd

1.
– Gyertek ti is – mondom Tserendiának és Ki Miminek. – In-
gyenes!

Rajtam kívül Tserendia és Ki Mimi az a két osztálytársam, 
akik a síszünetben nem mennek sehová.

Ki Mimi a fejét rázza és nevet.
– Nincs felszerelésem, nem engednek el, együtt lesz a család –  

mondja, és szürcsölve eszi a meleg ebédjét. Tudom, hogy Ki Mimi 
családjának is ugyanolyan kevés a pénze, mint nekünk, de az 
ebédjét látva ezt nehéz elhinni: illatos, meleg ételt hoz magával.

– Mi ez? – kérdezem, és próbálok kicsenni egy lapos és sárga 
valamit a sok tészta közül.

– Vízigesztenye – mondja Ki Mimi. – Vietnámi.
– Nyami! – mondom. – Kaphatok belőle?
Ki Mimi megrázza a fejét.

– Cserélhetünk is – teszem hozzá, és próbálom egy kétszer-
sülttel kecsegtetni.

Mélyen beszippantom a kétszersült illatát, hogy mutassam, 
mennyire finom.

Jutalmul megkóstolhatok egy darab vízigesztenyét.
– Megkérdezhetem – mondja Tserendia –, de nem tudom, 

van-e kedvem.

7. hét, hétfő, megjegyzések:

Randi norvégórán mindig azt mondja: Írjátok le, milyen az idő, 
attól hosszabb lesz a szöveg. És hitelesebb. Jöjjön tehát az idő: 
dér borította a földet, amikor iskolába mentem. A pályán hideg 
szél fújt. A nagyszünetben előbújt a nap.

Azoknak, akiket ugyanannyira érdekel a személyek jellemzése, 
mint Randit és a többi tanárt:
Tiril, az egyik barátnőm vedlik, mint egy kutya. Naponta le kell 
szednünk a hajszálait a ruhánkról. Könnyű felismerni, mert 
Tirilnek hosszú és göndör a haja. A hajszálai kábelekre emlé-
keztetnek.

Azoknak, akik igazából ismeretterjesztő könyvet szeretnének ol-
vasni: Tudtátok, hogy a hónaljunk pontosan olyan hosszú, mint 
a talpunk? Mérjétek le, és meggyőződhettek róla.
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És milyen karalábét enni az 
osztályban? Szerinted bü-
dös! Karalábét csomagolni 
az uzsonnás dobozba akkor 
jó ötlet, ha szeretsz egyedül 
lenni. Szóval a répa teljesen 
oké. Elropogtatom, kemény és édes.

2.
A nagyszünetben ipiapacsozunk. Sokan vagyunk, így szóra-
koztató. Bárcsak több szünet lenne egy tanítási napon. Keve-
sebb óra és több szünet. Az osztályban gyakran jól szórakozunk. 
Jól érezzük magunkat együtt. Ilyen a hírünk. Tudom, hogy a  
Refstad többi osztályában ez nem így van, de nálunk a többség 
jól érzi magát.

– Kölcsönkérhetem a régi sílécedet? – kérdezem Kaiát, ami-
kor becsöngetnek.

– Nem – feleli.
– Miért? Szerinted tönkre fogom tenni?
– Anya elajándékozta a Szegényháznak.
– Á! – lepődöm meg.
– Sok az olyan szegény, akinek szüksége van sílécre – magya-

rázza. – Mármint a Szegényházban – teszi hozzá. – Tudod, a sí-
felszerelés nagyon drága.

– Igazából én is szegény vagyok, és a tanfolyamhoz szüksé-
gem van sífelszerelésre – panaszkodom.

Eszembe jut, hogy amikor Anya pénteken a Szegényház-
ba megy, elkísérhetem. És elhozhatom Kaia régi felszerelését. 
Anya minden pénteken elmegy a Szegényházba, és ennivalót 
hoz nekünk.

– Naná, hogy van kedved – felelem –, gondolj csak bele, le-
száguldasz a domboldalon, aztán felvonó visz vissza.

– Le kell menni a domboldalon? – kérdezi Tserendia ijedten. –  
Nem, akkor nem akarok.

– Miért, mit gondoltál? – kérdezem durcásan.
– Hogy csak úgy előre. Sílécen. Túra az erdőben.

Oké. Ez van. Multikulturális osztályba járok. Ki Mimi családja 
vietnámi. Tserendia szülei Mongóliából jöttek. A szülők között 
nagyjából az egész világ képviselteti magát. Síelni csak néhányan 
tudnak. Én is multikulturális vagyok: Bobbyval közös apánk 
amerikai. Bobby születése óta nem láttuk, ezért kulturális hatás 
nem ért bennünket. Anya szerint bűnöző alkat, és minden tekin-
tetben reménytelen eset. Szerinte annál jobb nem is történhetett 
volna velünk, mint hogy lelépett. De ebben nem vagyok annyi-
ra biztos: egy lakótelepi ház nyolcadik emeletén lakunk, és a lift 
gyakran nem működik. Hogy úgy mondjam, laktunk már rosz-
szabb helyeken is. De sokan ennél többel is dicsekedhetnek. Már-
mint Norvégiában. 2019-ben. Az apánkat Jimmy Jeevesnek hív-
ják. Anyánál tíz évvel idősebb. Vagyis negyvenéves, mint az osz-
tályunkban sok más szülő. Néha eltűnődöm, hogy vajon gazdag 
bűnöző-e, van-e kocsija, jól sakkozik-e és tehetséges-e matekból, 
mert Bobby igen. Néha elgondolkodom, vajon hasonlítok-e rá.

Lepillantok az uzsonnás dobozom ban lévő két répára. Az 
ötödikeseknél most valószínűleg Bobby is a saját két répáját 
nézi éppen. Mindketten megesszük. Az iskolában sok gyerek 
kidobja a neki csomagolt zöldségeket. Mi nem. Mi mindent 
megeszünk. Én még a brokkolit is megeszem, amikor Anya azt 
csomagol nekünk. Pedig a nyers brokkoli tényleg nem finom. 
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– Szinte egy szó sem volt helyes – mondom elégedetten. – Ne-
kem csak három hibám lett.

– Sok betű helyes – közli Zuzanna, és megvonja a vállát. Ügye-
sen énekel és táncol, és lehet, hogy a jövőben nem lesz szüksé-
ge rá, hogy tudjon helyesen írni. Nem tudom, nekem szükségem 
lesz-e a jövőben arra, hogy tudjak helyesen írni. Nem tudom, mi 
szeretnék lenni. Semmiképp sem focista, mint sok fiú az osz-
tályban. Csak annyit tudok, hogy szeretném, ha lenne munkám. 
Rendes munkám. Anya is szeretne rendes munkát. De ha nem 
jól indulsz el, akkor néha nehéz megszerezni.

Rendes munka – írom fel a gondolattérképre, és Elena tér-
képére pillantok.

Azt írta: 2015 óta lakom családi házban. Majd: a második leg-
szebb egész Risløkkában.

Én azt írom a gondolattérképemre: a város legnagyobb tömb-
háza a miénk.

Rendes munka, hát igen. Anya számára eddig a legrendesebb 
munka az volt, amikor egy grefseni takarítócégnél takarított. 
Szerette, mert takarítás közben hangosan énekelhetett, vagy ze-
nét hallgathatott. De sok helyen elfelejtett kitakarítani. Az egyik 
házban, ahol takarított, beleszeretett egy férfi, a felesége pedig 
panaszt tett a cégnél, és Anya elvesztette az állását.

7. hét, kedd, megjegyzések:

Azoknak, akiket érdekel az időjárás, és akik úgy gondolják, hogy 
ez a szöveg jobb lenne, ha többet írnék az időjárásról:

Ma egész nap nedves volt a föld, pedig igazából nem is esett.

Az órán felnyújtom a kezem.
– Igen, Buffy? – kérdezi Randi.
– Miért nem lehet több szünet a tanítási napon?
– Akkor nagyon hosszúra nyúlnának a napok az iskolában.
– Ha a tanórákat és a szüneteket felcserélnénk, akkor nem.
– Igeeeen! – kiáltja az osztály. – Több szünetet!
– Ez nem így működik – mondja Randi.
– De mi szociáldemokráciában élünk – mondom. – A demok-

ráciában mindenki részt vesz a döntéshozatalban. Megszavaz-
hatjuk.

– Most annyit tehetünk, hogy tovább dolgozunk a gondolat-
térképen – közli Randi. – Ha pedig valaki véleménycikket írna 
az újságba arról, hogy több szünet kellene az iskolában, segí-
tek neki kijavítani.

3.
Később Randi megkérdezi, hogy szándékozom-e ma figyelni is, 
vagy csak bámulok ki az ablakon.

– Ha csak így üldögélsz, nem tanulsz semmit – mondja Randi,  
és megborzolja a hajamat.

Ez nem teljesen igaz.
Sokat tanulok.
Csak nem azt, amit tanítanak nekünk.

– Mit is mondott a tényekről? – kérdezem.
– Vannak, akik szeretnek tényekről olvasni – feleli Randi. – 

Márpedig egy önéletrajzban a tények fontosak.

Tollbamondásnál a hasonló ejtésű skj, a kj és a sj betűkapcsola-
tokat gyakoroljuk, és csak három hibát ejtek.

A lengyel Zuzanna, akinek én javítom a szövegét, tizennégyet.
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7. hét, szerda

1.
– Nincs sífelszerelés a Szegényházban – közli Anya, amikor ha-
zaérek.

– Honnan tudod?
– Elmentem, hogy hozzak egyet. Meg akartalak lepni.
– De Kaiáék is ott adták le az övéket. A Szegényházban.
– És már tovább is adták valakinek.
– Jaj, ne – mondom, amikor eljut az agyamig. – Jaj, ne, 

jaj, ne, jaj, ne.
Teljesen kiürült a fejem.

– Minden rossz jó valamire – mondja Anya. – Láttam egy fel-
hívást, hogy személyes segítőket keresnek a Grünerløkka város-
részben, és mivel nem kellett egy csomó sífelszerelést hazacipel-
nem, elugrottam.

– Ó – mondom.
– Kaptam is két próbaalkalmat két különböző kliensnél. Rá-

adásul fizetnek is érte!
– Igen?
– Az egyik egy felnőtt férfi, aki soha nem mozdul ki otthon-

ról, és nagyon sok mindentől fél. Oddnak hívják. Ötvenhárom 
éves, és Vulkanban lakik egy lakásban. A másik egy fiatal lány, 
aki egyedül semmit nem tud csinálni, mert nem tudja, hogyan 

Azoknak, akik odáig vannak a jellemrajzokért (igen, különösen 
Randi tanárnőre gondolok):

A Refstad egyik tanára, akit Randinak hívnak, mindig színes 
hajgumikat használ. Olyan nadrágot hord, amitől a feneke tel-
jesen laposnak néz ki.

Tények azok számára, akik tulajdonképpen egy ismeretterjesz-
tő könyvet szeretnének olvasni:

Ha például bőrből akarsz táskát készíteni, először hosszú idő-
re egy vödör vizeletbe kell beáztatnod a bőrt, hogy lágyabb le-
gyen, és dolgozni tudj vele. A vizelet egyet jelent a pisivel. Egy 
vödröt vizelettel megtölteni sok időbe telik, ezért mielőtt a bőrt 
beáztatnád, célszerű három napon át gyűjtened a pisit. És eset-
leg az iskolába is magaddal vinned a pisisvödröt, hogy ott is be 
tudd gyűjteni a pisit. Vagy pisilhetsz egy termoszba is, amiben 
hazaviheted. Vagy egy zacskóba. Ha nem lyukas.

Vajon ezt beleírhatom az önéletrajzomba? Akkor is, ha nem 
rólam szól? Hosszú ideje ez a legérdekesebb dolog, amit tanul-
tam. Talán úgy kellene tennem, mintha ezzel foglalkoznék. Már-
mint pisit gyűjtenék bőrpuhításhoz.
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– Tudom – feleli büszkén Bobby. – Ezek tizedikeseknek szóló 
matekfeladványok. De igazából többször is rossz választ adtam.

– Tizedikeseknek?! – kérdezem lenyűgözve.
– Persze értek mindent – folytatja Bobby –, de sok kérdés be-

csapós, át kell gondolnom, hogy pontosan mit kérdeznek. A rej-
tett információkat kell keresnem.

– Elkérhetem a mobilodat, hogy sífelszerelést keressek a  
finn.no-n?

– Nem.
– De hát épp most mondtam, hogy milyen jó vagy matekból, 

Bobby. Dicsértelek.
– Leürült a kártyám – feleli Bobby kurtán.

2.
Felszaladok a bjerkei könyvtárba. Szeretek futni. A tesiórákon 
lefutott rengeteg kör után hozzászoktam. Míg a többiek fociznak, 
én futni szoktam. Emelkedőn felfelé is szeretek. Miután felsza-
ladtam az Økernveienen, fáj a torkom, ahogy veszem a levegőt. 
A lóversenypálya istállóinál átmegyek az úttesten, és közben le-
vegő után kapkodok. Aztán újra futni kezdek, amilyen gyorsan 
csak tudok, az istállók előtti homokos talajon. Ez a legjobb sur-
ranóút. Anya szerint is. Autóval a lezárt utak miatt kerülőket kell 
tenni. Gyalog át lehet vágni a lóversenypályán, és útközben lo-
vakat is lehet látni. 

Átmegyek a könyvtár felé, felszaladok a lépcsőn, és alig zihá-
lok, amikor kezemet a könyvtár ajtajának támasztom. A futás-
tól a fülemben lüktet a pulzusom. Ha elkezdek síelni, még mesz-
szebbre és még gyorsabban jutok majd el, gondolom elégedet-
ten, és keresek egy üres képernyőt, ahová leülhetek.

szánja rá magát bármire is, pedig szeret moziba járni és kávé-
zóban süteményt enni meg manikűröztetni. A szüleivel él, nem 
messze a sagenei templomtól.

Őszintén: Nem figyelek. Igazából nem. Csak a sífelszerelés jár 
a fejemben. Síléc. Bot. Bakancs. Ruha. Sisak. A szavak lassan fo-
rognak körbe a fejemben, mint egy gyerekkörhinta. Amely aztán 
hangos csilingeléssel megáll.

– Megnézem a finn.no-n! – kiáltom Anyának. – A finn.no-n  
mindig ajánlanak fel dolgokat.

Következő akadály: lemerült a mobilegyenlegem (internetünk 
pedig nincs, mert az pénzbe kerül).

– Bobby – szólalok meg.
– Hm?
– Kérhetek tőled valamit?
– Nem. Most nem.
– Nem kérhetek egy apróságot?
– Nem, matekleckét írok.
– Te mindig matekleckét írsz.
– Nem mindig.
– Neked olyan jól megy a matek, Bobby, tudsz velem beszél-

getni, miközben matekfeladatokat oldasz meg.
– Nem.
– De igen. Most is azt csinálod, matekozol, és közben beszélsz 

velem, most bizonyítottam be, hogy lehetséges.
– Hm.
– Ráadásul annyira jó vagy, nem is kell leckét írnod. Nálam is 

jobb vagy – teszem hozzá gyorsan, hogy hízelegjek az öcsémnek, 
mielőtt megkérdezném, hogy kölcsönadja-e a mobilját.
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– Szerinted menjek úgy sítanfolyamra, hogy könyveket csa-
tolok a lábamra? – kuncogok. – Esetleg DVD-ket használjak si-
sakként?

– Úgy értettem, hogy könyvtárban vagy, az emberek itt nem 
ritkán könyveket kölcsönöznek.

– Képzeld, tudom – felelem hangosan. – Minden könyvet in-
nen kölcsönzünk, életemben egyetlen könyvet sem vettünk. Mi 
vagyunk a létezésetek oka, és csak annyi okosat tudsz mondani, 
hogy kölcsönözhetek könyveket? Köszi, de ezt azért tudom. Azt 
nem tudom, hogyan szerezzek sífelszerelést a síszünetre, mert 
A TANFOLYAM INGYENES.

Ujjaimat a szememre kell tennem, mert az iménti düh köny-
nyekké változott, ki akarnak törni a fejemből, de lesznek szíve-
sek ott maradni a helyükön.

– Miért nem kölcsönzöl az Önkéntesközpontban? – kérdezi 
Britt. – Mi korcsolyát is onnan szoktunk szerezni.

– A bjerkei Önkéntesközpont – mondom hitetlenkedve –,  
hogy az nem jutott eszembe! Mi is kölcsönöztünk onnan kor-
csolyát.

Talpat a földhöz, emberek, minden rendben lesz, ahogy Anya 
szokta mondani.

Vagy inkább talpat az égnek?
Úgy szól a kifejezés?
Ez azt jelenti, hogy a világ a feje tetejére áll? Ha a talpunk az 

ég felé fordul?

Finn.no: semmi. Tényleg semmi az égvilágon. Semmit sem 
adnak ingyen?

Egy árva síléc sincs?
Kattintgatok, lapozgatok, tovább keresgélek.
Egy 500 koronás, komplett sífelszerelés áll a legközelebb az 

ingyeneshez. Bodøben személyesen átvehető.
Hol van Bodø?
Megnyitok egy új fület, és rákeresek Bodøre.
Oké.
Nagyon messze.
Ez nem jön szóba.
Odaintek Brittnek, az egyik alkalmazottnak.

– Nem találok ingyenes sífelszerelést a finn.no-n – mondom 
kérdő hangsúllyal.

– Nem? – kérdez vissza. – Sífelszerelésre lenne szükséged, 
Buffy?

– Mit csináljak?
– Kivehetsz egy könyvet – veti fel tétován. – Vagy egy filmet.
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– A darált hús legalább bio – mondja Tiril anyukája. – Az 
egész vacsora bio. Minket nagyon is foglalkoztat – kacsint  
Bobbyra –, hogy tegyünk valamit.

Anya oldalra billenti a fejét.
– Én soha nem veszek biotermékeket – mondja határozottan.
– Nem? – áll meg Tiril anyukája a helyiség közepén.
– Azok drágábbak – magyarázza Anya. – Feszes költségvetés-

ből gazdálkodunk.
– A biotermékek esetében a prioritás a lényeg – mondja Tiril 

anyukája. – Választunk valamit, és ezáltal valamit nem választunk.
Anyára pillantok, aki annyira szép, hogy mindenki butának, 

szánalmasnak és kényeskedőnek tartja. Most kinyitja a száját, 
és miközben beszél, bólogat:

– Csak a teljesen hibbant barmok vásárolnak drágán, ha ol-
csón is lehet – mondja. – Persze ezt nem rád értem – teszi hoz-
zá Tiril anyukájára mutatva. – Te nem vagy buta, csak…

Anya gyöngyözve felkacag. Tudom, hogy zavarában nevet, de 
mások nem így látják. Azt hiszik, Tiril anyukáján és a biotermé-
kein nevet.

– Csak mi? – kérdezi Tiril anyukája éles hangon.
Anya lehajol, és a padló felé nevet.
– Szerintem az embernek magával kell kezdenie a változást –  

mondja Tiril anyukája egészen hangosan, hogy túlharsogja Anya 
nevetését. – A zöld átállás a fejünkben kezdődik, nem a kor-
mány rendeleteiben.

– Én nem akarok zöld lenni – jelenti ki Bobby.
Anya kitörli szeméből a nevetés könnyeit, és bólint.
– Ha az élelmiszereket és az autóhasználatot tesszük mérleg-

re – mondja –, szerinted mi fontosabb: hogy ne használjunk au-
tót, vagy hogy bio darálthúst vegyünk?

7. hét, csütörtök

1.
Tirillel és Kaiával közösen lépünk fel a „táplálkozás és egészség” 
témában feladott lecke ellen.

Darált csirkehúsos pizzát sütünk. Úgy tervezzük, hogy min-
denki átjön Tirilékhez, és a konyhájukban eszünk. Kaia szülei 
azonban dolgoznak, a nővére meg egy barátjánál van. Tiril apja 
üzleti útra ment, a húga meg egy olyan betegségben szenved, 
hogy egyedül akar lenni, és gyöngyöt akar fűzni.

Csak Anya meg Bobby csönget be hatkor. Tiril anyukája ki-
kíséri őket a konyhába.

– De jó az illata – mondja Anya, és mindhármunkat szoro-
san megölel.

– A csirkehúsban komoly baktériumflóra van – mondja  
Bobby. – Remélem, kezet mostok.

Kaiával és Tirillel felvihogunk.
Bobby úgy tesz, mintha nem is hallaná a nevetésünket.

– Igazság szerint a legtöbb embernél több baktérium van a 
konyhában, mint gondolná – néz Tiril anyukájára, és bólint: – 
A megfelelő kézihigiénia hiánya miatt.

– Hát – szólal meg Tiril anyukája.
– Ne hallgass Bobbyra – mondja Anya. – Annyi mindent tud, 

hogy néha már azt hiszi, mindenhez ért.
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sem tudom biztosan, hogy olvasni 
tudsz-e.

– Jobban olvasok, mint te – mon-
dom, és nagyot szippantok.

– Olvasás közben néha csak bá-
mulsz magad elé a levegőbe – jegy-
zi meg Bobby.

– Álmodozik – mondja Anya, és 
megpaskolja a fenekünket, miköz-
ben hazaérve belépünk az előszobá-
ba. – Ezt álmodozásnak hívják, és 
elég sokat tudok róla.

– Az igaz, hogy ha valaki túl sokat álmodozik, az sok mindent el-
szalaszt – mondja Anya később.

Azt hiszem, ez a gondolat elszomorítja. Legalábbis bekapcsol-
ja a Britney Spears-es lejátszási listáját, és körbetáncol bennün-
ket a nappaliban. Ettől mindig jó kedve kerekedik.

7. hét, csütörtök, megjegyzések:

Íme, az időjárás az időjárás-kedvelőknek:
Ma havazott, de nem maradt meg a földön. Iskolába menet lát-
tam egy kisfiút, aki lyukakat taposott a pocsolyák jegébe.

Jellemzések:
A hajam, amikor vizes, teljesen lapos és sötét. Amikor szá-
raz, akkor vastag és rikítóan sárga. Mint a Bremykt vaj doboza.  
A hajamat Anyától örököltem. Valószínűleg mást nem is, de ő 
azt szokta mondani, hogy mindenki kinövi magát.

– Természetesen az autóhasználat – vágja rá Tiril anyu- 
kája –, de…

– Nagyon jó! – mondja Anya vidáman. – Nincs autónk. Soha 
nem is volt. Akkor nekem legalábbis emiatt nem kell aggódnom. 
Nektek van kocsitok?

– Kettő is – feleli Tiril. – Anyának is egy, meg apának is egy.
– Nem használjuk őket mindennap – mondja Tiril anyukája.
– Persze, hogy nem – helyesel Anya –, hiszen ez egy döntés, 

nem igaz?
– Mikor nem használod az autót? – kérdezi Tiril az anyuká-

jától.
– Eszünk? – kérdezem, és kinyitom a sütő ajtaját, mire me-

leg felhő csap az arcomba.

2.
– Ha valaki keveset fogyaszt, az kínos tud lenni – mondja Anya 
hazafelé menet. – Ha a szívünkre tesszük a kezünket, ki akar fol-
tozott térdű nadrágban és szövetszalaggal ragasztott talpú cipő-
ben járni? Ahelyett, hogy újat venne? Önként senki, Buffy. Illet-
ve – vannak olyan eszementek, akik szeretnek zoknit stoppolni 
és ruhát varrni, egyesek maguktól bútorokat is festenek, de ha 
én választhatnék, nem csinálnám. Ezt nem értik ezek a dinnyék.

– Milyen dinnyék? – kérdezem, hogy oldjam a hangulatot. –  
Görögdinnyék? Mit nem értenek a dinnyék?

– Ne tettesd magad hülyébbnek, mint amilyen vagy, Buffy.
– Nem tudtam, hogy a dinnyék bármit is értenek – folyta-

tom. – Nahát, hogy nekik is van agyuk! Sokat fejlődtek az el-
múlt időben.

– A dinnyéknek nincs agyuk – mondja Bobby –, de neked van, 
és ha mindennap edzenéd, akkor jól is működne. Néha még azt 
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7. hét, péntek

1.
Ma hideg pizzát hoztam az uzsonnás dobozomban. Amikor Tiril 
anyukája megkérdezte, hogy elvisszük-e a maradékot, Anyával 
és Bobbyval kórusban mondtuk, hogy köszön-
jük, igen.

Aztán felnevettünk, mert már rá is vetettük 
magunkat a tepsiben lévő pizzaszeletekre, és 
mohó gyerekekként a zsebünkbe töm-
tük őket.

Négy pizzaszeletet falok be, 
és megfájdul tőle a hasam, ezért 
a szünetben egy padon vagyok 
kénytelen üldögélni.

Ludvik Dal egy rakás másik gyerekkel együtt kosarazik. Arra 
gondolok, mennyire más lesz minden. A síszünet után. Amikor 
már jól fogok tudni síelni.

Illetve nem.
Az iskolaudvaron és az órák közötti szünetekben nem fogok 

tudni úgy síelni, ahogy a fiúk és a lányok fociznak meg kosaraz-
nak. Vagy mégis?

Egy tény:
Ha felszippantunk egy befőttesgumit az orrunkba, de az egyik 
végét nem engedjük el, akkor le tudjuk ereszteni a torkunkba. 
Aztán a gumi végét fel tudjuk krákogni a szánkba, és így a gu-
mit át tudjuk fűzni a fejünkön (már ha elég hosszú). Komolyan. 
Anya meg tudja csinálni. Bulimutatványnak hívja.
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– Valószínűleg – bólogat. – Sok ilyen 
mintás ruhád van, Buffy.

Gondolatban egy hatalmas pipát raj-
zolok a „ruha” szó mellé a sítanfolyam-
hoz beszerzendő dolgok listáján.

Még egy jelöletlen holmi: egy zöld-
kék csíkos polárkardigán.

Ráteszem a kesztyűre meg a bélelt 
nadrágra.

Fülig ér a szám, és Randi is mosolyog, 
amikor odajön hozzám.

– A többit visszatesszük a dobozba – 
mondja –, de mielőtt elindulsz, nyugod-
tan nézd át még egyszer. Hátha az öcséd 
is elhagyott valamit. Tudod, utána elado-
mányozzuk. Az Üdvhadsereg kapja meg 
szemeteszsákokban.

Amikor Randi ilyeneket mond, ő a világ legjobb tanára. Ha 
kedves, nem számít, hogy szigorú. Az előző héten öt széket pa-
koltam egymásra, felmásztam a torony tetejére, és a mennye-
zet alatt megragadtam az egyik szellőzőcsövet, úgy lógtam rajta, 
mint egy majom. Senki nem merte utánam csinálni. Szerintem 
Randi fölöslegesen szigorú volt, amikor felhívta Anyát. 

– Muszáj ilyen szigorúnak lennie? – panaszkodtam.
Randi erre azt felelte: 

– Mi lenne, ha minden diák a mennyezeten lógna?
– Mindenkinek megerősödne a karja – válaszoltam. – Nem is 

árt, amennyi leckét a tanárnő ad nekünk.
De persze értettem, hogy mire céloz. Ha az órán valaki zűrö-

zik, nehéz figyelni. Ha például Kaiával beszélgetek, vagy a sima 

Felpillantok az úthoz és a tanári parkolóhoz vezető meredek 
domboldalra.

Hm.
Lehet, hogy csak hó kell?

2.
Mivel ma van a síszünet előtti utolsó tanítási nap, Randi és a 
többi felsős tanár kiüríti az elhagyott ruhadarabokkal teli ládát. 
Szétterítik a ruhákat az aulánk padlóján.

– Keressétek meg a holmitokat! – mondják, amikor bejö-
vünk a tízperces szünet után. – Amit nem visztek el, azt leadjuk 
az Üdvhadseregnek, hogy adják el. Ismeritek az eljárást. Lássa-
tok hozzá!

Tudom, hogy én nem hagytam el semmit. Ennek ellenére 
alaposan szemügyre veszek mindent, ami a padlón hever. Elké-
pesztő mennyiségű ruha. Százan járunk a felső tagozatra. Min-
den második ember fejenként tíz ruhadarabot hagyott el?

– Á, szóval itt van! – mondja Ki Mimi, és elégedetten felkap 
egy rikító rózsaszín pulóvert. Nem ő az egyetlen, aki talál valamit.

A ruhák többsége ott marad. Vastag téli kesztyű. Fekete. Szin-
te új. Megnézem a belsejét. Nincs rajta név. Félreteszem. Az én 
téli kesztyűm kiszakadt a varrás mentén.

Ezután egy eléggé szembetűnő bélelt nadrágot vizsgálok meg. 
Eltűnődöm, nem Jesperé-e. Jesper a legmagasabb fiú az osztály-
ban. Taekwondózik és hivatásos bűvész akar lenni.

– Ez nem a tiéd? – kérdezem, és meglengetem előtte a min-
tás nadrágot.

– Nem! – feleli rögtön, és rákvörös lesz az arca.
– Akkor lehet, hogy az enyém? – kérdezem, és kihívóan né-

zek rá.
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kiáltozni kezdett. Meglökött, és azt mondta: húzd gyorsabban, 
és persze kiejtettem azt az izét.

3.
Hazafelé menet minden egyes lépésnél egy nagy szatyorba üt-
közik a lábam.

Bobby utolér.
– Azt hittem, már rég hazamentél – mondom.
– Sakkoztam – feleli Bobby.
– Megfognád az egyik fülét?
– Nem.
– Nem akarsz segíteni?
– Nem kellene többet elhoznod, mint amennyit elbírsz – vá-

laszolja Bobby. – Mert különben csak egy harácsológép vagy. 
Anya ezt szokta mondani.

Bobbyra pillantok. Kívülről nem látszik rajta, hogy jól sakko-
zik. Anya nagyon meg is lepődött, amikor egy férfi el akarta hív-
ni Bobbyt a sakk-klubba.

– De hát Bobby nem bír megülni egy helyben – mondta. – Az 
iskolában ezt mondják.

– Az az iskola – felelte a férfi.
– Maguk nem egy helyben ülve sakkoznak?
– De igen, de az sakk – mondta a férfi.
– Hát csak tessék, próbálják meg – mondta Anya a szemét 

forgatva.
Így kezdődött az, hogy Bobby jól sakkozik. Még az ősszel.
Örülök, hogy nem velem történt.
A sakk mérhetetlenül unalmas.
– Mit nézel? – kérdezi Bobby.

haját babrálom, egyáltalán nem jut el az agyamig, amit Randi 
vagy Tormod mond.

És a mennyezeten lógás is egyfajta zűrözés.
Még ha szinte meg sem mukkantam.
Bárcsak a mennyezeten lógva ugyanannyit tanulnék a ke-

reszténységről és a társadalomról és a helyesírásról, mint ami-
kor egy széken ülök mozdulatlanul.

Norvégóra után osztályfőnöki következik. Mivel a síszünet 
miatt sokan már elutaztak, ifjúsági műsort nézünk a tévében, és 
közben egymás hátát simogatjuk. Randi szerint ez olyasmi, ami 
növeli az emberek közötti összetartást. Nehezünkre esik bánta-
ni azt, akinek épp az imént simogattuk meg a hátát.

– Ne felejtsetek el a síszünetben mindennap írni 
egy keveset – emlékeztet bennünket Randi.

– Mindennap kell írni az önéletrajzot? – kérdezi Tserendia.
– Nem, de legalább lesz mit felhasználnotok, nem igaz? – fe-

leli Randi.
Miközben a többiek kirohannak az ajtón, az elhagyott hol-

mik ládájában találok még két szép sapkát, egy pár gyapjúkesz-
tyűt, egy szürke kapucnis kardigánt, két kocogónadrágot meg 
egy csíkos széldzsekit. Jólesik így nyugodtan állni itt. Arról ál-
modozom, hogy valahol másutt vagyok. Mintha játékokat hor-
gásznék ki egy olyan gépből, aminek a karmait irányítani le-
het, és amibe minden próbálkozásnál tíz koronát kell bedobni.  
A Storo Központban is van egy ilyen gép. Egyszer kaptunk  
Bobby-val egy-egy tízkoronást, mert Anya olcsóbban vett va-
lamit, mint gondolta. Azt mondta, hogy arra költhetem, amire 
akarom. A játékgépben használtam el. Sikerült felemelnem egy 
mobilszerű játékot, de Bobby ettől annyira izgalomba jött, hogy 
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– Nem tudom – mondom. – Egy fiút, aki nem akar segíteni 
cipekedni.

Bobby kacsint.
– Segíthetek – mondja némi idő elteltével.
– Köszi – felelem.
És kettesben visszük a szatyrot. Ketten könnyebb. Anya így 

szokta magyarázni a szociáldemokráciát.
Anya kedveli a szociáldemokráciát. Az azt jelenti, hogy sokan 

osztozunk a dolgokban. A jóban, a nehézben és az okosban is.
– A társadalom vigyáz ránk – szokta mondani. – Ha a család 

nem, akkor a szociáldemokrácia igen.

4.
Anya otthon a fürdőszobai tükör előtt sminkeli magát. A világos-
kék hosszú inget vette fel, amelyikben úgy néz ki, mint egy baba.

– Szorítsatok nekem – mondja.
– Hogy kapjak kölcsön sífelszerelést? – kérdezem meglepetten.
– A próbaalkalom miatt, Oddnál. Most megyek Oddhoz. Vul-

kanban lakik.
– Nem jössz el az Önkéntesközpontba sífelszerelésért?
– Ha oda akarok érni, most mennem kell, Buffy. Messze van, 

és nem akarok bliccelni a buszon.
– De a felszerelés nehéz – mondom.
Anya nyom egy rúzsos puszit az arcomra, és azt súgja a fü-

lembe: – Nézd be a szekrényekbe, és meglátod, mit kaptunk a 
Szegényházban.

Egy kattanás, és már ki is lép az ajtón.
Kimegyek pisilni. A pisi nagyon hangos, és arra gondolok, 

hogy be kellett volna csuknom az ajtót.
– Hallom, hogy pisilsz! – kiált ki Bobby a szobájából.
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5.
– Szia! – üdvözöl Salman az Önkéntesközpontban. – Az indonéz 
főzőtanfolyamra jöttél?

– Ma nem. Sífelszerelést szeretnék kölcsönözni.
Nem csoda, hogy ezt kérdezi. Amikor nincs pénzünk, és a kö-

vetkező szociális segély még sokára érkezik, Anyával és Bobby- 
val főzőtanfolyamra járunk. Egy rakás aranyos nénit ismerünk, 
akik egy szót sem beszélnek norvégul. Illetve talán négy szót 
tudnak, vagy ötvenet, de nem sokat. Igazából. Norvégiában so-
kakhoz képest rendkívül jól beszélek norvégul. Ráadásul finom 
ételeket ehetünk. Anya megnevetteti a néniket, amikor táncol 
az általuk hallgatott zenére. Rendszerint abbahagyja a főzést, és 
táncra perdül. Bobby teszi a dolgát. Én pedig kóstolgatom azt, 
amit szeletelünk, kavarunk és reszelünk.

A nénik szerint Bobby fantasztikusan aranyos.
Emiatt nem tudom már tisztelni őket. Persze, Bobby aranyos 

fiú, de most őszintén: furcsa is. Csak egy évvel vagyok idősebb 
nála. Miért ne lehetnék én az 
aranyosabb?

Hazafelé menet, a zanzibá-
ri csilis ételtől égő gyomorral 
megkérdeztem Anyát.

– Bobby fiú – mondta Anya. –  
A fiúknak mindent megbocsá-
tanak, még azt is, ha furcsák.

– Apánk is furcsa volt, olyan, 
mint Bobby, és mégis belesze-
rettél? – kérdeztem.

– Apátok egy igazi király volt,  
legalábbis azt hittem: menő 

– Nem is, vizet csorgatok egy pohárból – kiáltom vissza, és le-
húzom a vécét. Kisietek a konyhába, és kitárom a szekrényeket. 
Spagetti, főzőcsokoládé, müzli, mogyorókrém, szeletelt kenyér, 
paradicsom, majonéz, sajt.

– Müzli! – kiáltom az öcsémnek. – Kérsz?
Müzlit és tejet töltök két tálba, és az egyiket beviszem  

Bobbynak.
Egy illusztrációk nélküli, rendkívül apró betűkkel szedett köny- 

vet olvas.
– Részben értem – mondja, de fel sem néz.
– Készítettem neked ennivalót, úgyhogy utána segíthetsz a sí-

felszerelésben.
– Micsoda? – pillant fel Bobby. – Segítsek neked?
– El kell mennem sífelszerelésért az Önkéntesközpontba.
– Nem megyek veled.
– De nehéz!
– Már segítettem neked, Buffy. Ezt te is elmondhatod magadról?
– Kásafejű – mondom.
– Ünneprontó – mondja Bobby.
– Nyálas leheletű – mondom én.
– Te őrült narkós – mondja Bobby.
– Te kutyaördög – mondom én.
– Gnóm.
– Pizzapofájú.
– Tépőzár.
– Konzervnyitó.
– Fafej.
– Fingfafej.
– Őstulok.
– Fingópárna.
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– Nagyon szép a lakása, van 
két szép autója, szépek a bútorai, 
az egyik pár cipőjén még ott az ár-
cédula is. Öt esernyője van, és egyiknek sincs baja.

– Megnézted az esernyőit?
– Először csak egyet néztem meg, mert gondoltam, 

eltörött, azért van belőle több. Meg akartam ragasztani 
szövetszalaggal, csak hogy megkedveljen. De kutya baja 
volt, és megnéztem a többit is. Meg akartam javítani azt, 
amelyik tönkrement, hogy segítsek, te tudod, Buffy, mennyire 
gyakorlott esernyőjavító vagyok, de az ernyők mind szépek és 
épek voltak, és furcsán nézett ki, hogy kinyitogattam őket a fo-
lyosón. „Miért van ennyi ernyője, ha semmi bajuk sincs?” kiál-
tottam be neki, és tudod, mit válaszolt?

– Nem.
– Kéri az egyiket? Ezt kérdezte.
Anyára nézek. Összedörzsöli az ajkát, és csücsörít.

– Rossz, hogy megkérdezte?
– Tulajdonképpen – mondja Anya – nagyon jólesett. 

Eleredhetett volna az eső.
– Akkor elfogadtad?
– Dehogyis. Nekem kell segítenem neki, nem pe-

dig fordítva. Én segítek neki, hogy jobb élete legyen. 
Nem fogom ellopni az esernyőjét. Biztos kedveli őket, 
ha egyszer öt is van belőle. Ha nekem lenne öt, akkor 
esernyőt gyűjtenék. Lehet, hogy belépett egy eser-
nyőklubba.

– Ó – mondom.

kocsival járt, menő szemüvege volt, menő szokásai voltak és 
menő barátai. Tőle tanultam mindent, amit a királyokról tudok.

– És mi az?
– Hogy lúzerek és szélhámosok – felelte Anya. – Akik legfe-

lül állnak, akár királyok, akár gazdagok, kihasználnak bennün-
ket, átlagembereket, és erről többet nem akarok mondani, kü-
lönben még szét találok rúgni egy kerítést.

– Légy szíves, Anya – szólalt meg Bobby –, ne rúgj szét sem-
milyen kerítést. Mert valaki megharagszik.

– Hát ez az – mondta Anya. – A fiúk olcsón megússzák, Lillie 
Bergre pedig mindenki megharagszik.

– Van sífelszerelésetek?
– Persze – mondja Salman.
Nagy kő esik le a szívemről. Bumm. Megnyugszom.

– De szépek! – futok oda a sílécekhez. – Nahát! Síbotok! Mi-
lyen kicsik! Síbakancsotok is van?

– Van minden! – tárja szét a kezét Salman. – Elvihetsz egy 
komplett felszerelést két hétre, és egy árva garasodba sem kerül. 
Ha hosszabb időre kell, csak telefonálj ide, és elintézzük.

Anya nyolc óra tájban ér haza. Egyenesen a fürdőszobába siet, 
és megnézi magát a tükörben.

– Jól sikerült? – kérdezem tétován, mivel Anya hallgat.
– Nem tudom – mondja. – Azt hiszem, nem sikerült vala-

mi jól.
– Miért? Mert Odd… nagyon furcsa?
– Nem – feleli Anya. – Szerintem igazából teljesen rendben 

volt, inkább magamat éreztem furcsának mellette.
– Hogyhogy?
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7. hét, szombat

1.
Anya kilakkozza a lábkörmömet. Három különböző színre. Ami-
kor valamin töri a fejét, szeret bíbelődni valamivel, miközben 
szól a rádió.

– Hogy szórod a pénzt – viccelődöm a körömlakkokkal teli 
kosárra mutatva.

– Nem! – tiltakozik Anya. – Megkaptam a mintaüvegeket. 
Amikor megmutattam a körmömet. De még abból az időből 
származnak, amikor műkörmös voltam. A cégnek adták.

– Sokáig voltál műkörmös?
– Nem.
– Nem jöttek az ügyfelek?
– Nem tudom, kislányom, egyszerűen elfelejtettem odamen-

ni és kinyitni a boltot. Tudod, ez nem olyan, mint az iskola, ahol 
valaki megmondja, hogy ekkor és ekkor legyél ott. Mindent ma-
gadnak kell intézned. Észben kell tartanod, hogy nyisd ki a bol-
tot. És légy ott.

– Azt hiszem, én nem felejteném el kinyitni a saját boltomat.
– Te biztosan nem, Buffy, te semmit nem felejtesz el, de én el-

felejtettem. Arra gondoltam, hogy valaki majd mindent elintéz.
– Kicsoda? Anyukád?
– Jaj, nem! Nem, dehogyis, akkor már régen elköltöztem 

– De erről ennyit – mondja Anya. – Azt hiszem, készítek ma-
gunknak egy kakaót. Mit szólsz hozzá?

– Kakaó? Viszonylag jól hangzik – tréfálok.
– Viszonylag jól?
– Fantasztikusan hangzik! – ujjongok, és megöle-

lem Anyát, ő pedig bekiált Bobbynak, aki azt feleli: „Nagyon örü-
lök”. Olyan nyugodtan mondja, hogy úgy hangzik, mintha egy-
általán nem örülne. Az iskolában is azért pécézik ki, mert elég 
különös fazon.
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Vajon mit írna a körmöm, ha tudna írni?
Képzeld, milyen lenne, ha miközben aludnék, a körmöm írná 

az önéletrajzaimat.

3.
Igazából. Ez a hétvége felejtős. Alig várom a tanfolyamot. Na-
gyon várom a tanfolyamot. Egyfolytában a tanfolyamra gondo-
lok. Írjak még? Tanfolyam, tanfolyam, tanfolyam, tanfolyam lesz.

7. hét, szombat, megjegyzések:

Időjárás-kedvelőknek:
Hoppá, most elkezdett havazni!

Jellemzés:
Bobby, hogy is mondjam, nem jóképű, nem jópofa és nem ara-
nyos, de van benne valami. Bevehetnék egy filmbe, simán besé-
tálhatna egy játékfilmbe, és mindenki hinne neki. Anya szerint 

otthonról. Inkább egy afféle ál-Lillie. A műkörmös Lillie, aki min-
dent elintéz. A tanfolyamra azért iratkoztam be, hogy több állami 
támogatást kapjak, ez ütött szöget a fejembe, aztán egy fickó meg-
kedvelt, és segíteni akart nekem, azt mondta, hogy bárki indíthat 
vállalkozást, segített megpályázni a támogatást, meg is kaptam, 
aztán elköltöttem a pénzt, és így ért véget a történet.

Anya az állát a térdének támasztja, miközben kilakkozza az 
utolsó körmömet, kékre és sárgára, mint a svéd zászló.

– Egyébként – teszi hozzá –, néhány boltban tíz koronáért is 
lehet kapni körömlakkot. Némelyiket én vettem. Talán hármat. 
Vagy négyet.

2.
Csetelek a barátnőimmel. Tiril Schipholban van, ez egy hollan-
diai repülőtér. Átszállnak egy másik gépre. Van itt vagy ezer üz-
let, írja.

Eltűnődöm, vajon milyen lehet egy repülőtér.
Elena rokonokhoz utazik látogatóba Koppenhágába.
Szép ott Koppenhágában? kérdezem.
Olyan, mint máskor, válaszolja.
Kaia tévét néz a geiloi hétvégi házukban.
Elképzelem magunkat Anyával és Bobbyval egy hétvégi ház-

ban, de nem tudom, milyennek képzeljem. Még soha nem jár-
tam hétvégi házban. A törpéket látom magam előtt, akik Hófe-
hérkével akarnak táncolni.

Lefényképezem a körmömet, és elküldöm nekik a képet.
Egy csomó szívecskét meg mosolygós fejet meg gyönyörűt 

kapok válaszul. Talán lehetne a körmöm az önéletrajzom első 
borítóján. Vagy mindenki azt hiszi majd, hogy a körmöm írja a 
könyvet és nem én? Hogy az egész önéletrajz a körmömről szól?
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8. hét

„Abban, hogy nem tanultál semmit, az a jó, 
hogy mindent megtanulhatsz!”

LILLIE BERG

apánkra hasonlít. Apánk állandóan bőrdzsekiben járt. Anya töb-
bek között ezt mesélte róla.

Tények:
Senki sem tudja megnyalni a saját orra hegyét. Próbáld csak ki. 
Akkor sem megy, ha megpróbálod egymáshoz húzni az orrodat 
és a nyelvedet.
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– Az Önkéntesközpontból kölcsönöztem.
– És onnan azt hozod el, amit kapsz? – kérdezi Bengt.
– Igen, azt, amit kapok – felelem –, és szépen megköszönöm 

. Ilyen, ha szegény valaki.
– Szegény lány a gazdag Norvégiában – mondja Bengt. – Na, 

akkor már ezt is hallottam.

8. hét, hétfő

1.
– A nevem Bengt, de szólítsatok csak Bengtnek – mondja az ok-
tatónk, és jót nevet magán. Magas, ősz a haja, zöld fülmelegítő-
je kiáll a fejéből.

– Engem pedig Hannának hívnak – mondja a lány, aki igazá-
ból nem néz ki felnőttnek, de az előbb érkezett a saját autóján. – 
A héten én leszek Bengt segédoktatója.

Az oktatóink névsorolvasást tartanak, és elmondják, mit fogunk 
csinálni, majd körbejárnak a diákok között, hogy ellenőrizzék, 
megfelelően rögzítettük-e a felszerelésünket. Bengt megáll előt-
tem, végignéz a sisakomon, a lécemen, a bakancsomon, a boto-
mon, megfogdossa a ruhámat.

– Túl hosszú a síléc, túl hosszú a bot, túl nagy a bakancs, és 
egészen elképesztő a mintája ennek a nadrágnak – mondja, és 
találkozik a tekintetünk. – Te mit művelsz? Gúnyt űzöl a nor-
vég felszerelésekből?

Nem biztos, hogy okos dolog így mosolyognom, de izgatott 
vagyok és vidám.

– Kölcsön kellett kérnem – mondom kuncogva.
– A legközelebbi családtagok közül négy, öt, hat különböző 

embertől kérted kölcsön?
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– Nem hallottam – kiáltja Bengt.
Elhallgatunk és összenézünk.

– Ha sorban haladunk, akkor sorban haladunk – kiáltja Bengt, 
és ránk mutat.

– Ha sorban haladunk, akkor sorban haladunk – feleljük kó-
rusban.

Ez nagyon jól hangzik. Bárcsak Randi is többet kiabáltatna 
bennünket az órákon. Bárcsak kórusban mondhatnánk a választ, 
mennyivel viccesebb lenne: 1905! Himalája! Banán!

– Nem fogunk sokáig itt ácsorogni – mosolyog Bengt, és fel-
tartja a hüvelykujját, majd folytatja: – A lesiklással kapcsolat-
ban egyvalamit fontos megtanulni – mutat Hannára.

– Arra nézzetek, amerre haladtok – folytatja Hanna. – És a 
testsúlyotokat az alsó sílécre helyezzétek.

– Lefelé akarjatok csúszni a domboldalon – magyarázza 
Bengt. – A tempóra törekedjetek. Gyakori hiba, hogy az embe-
rek hátradőlnek, a felső lécre helyezik a súlyukat, nem engedik 
el magukat. Ha nem engeditek el magatokat, soha az életben 
nem fogtok tudni rendesen kanyarodni.

Így kezdődik a nagyon lassú délelőtt. Nem lefelé siklunk, hanem 
ferdén. Az egyszerű kanyarodást gyakoroljuk egyesével. Egyedül 
arra kell gondolnunk, hogy dőljünk előre, és az alsó sílécre he-
lyezzük a testsúlyunkat.

– Nem rossz – mondja Bengt vagy Hanna, amikor én kerü-
lök sorra.

A többség tartásán javítani kell.
Egyedül a magas lányt dicsérik meg, akinek egészen kipirult 

az arca a hidegtől.

Nevet, és mutatóujját az orromra nyomja.
– De hát... – hebegem.
– A fiamra emlékeztetsz. Lyukas ruhákban, túl bő vagy túl 

szűk pulóverben jár, csak a bolhapiacról akar öltözködni. Egy 
ilyen tanfolyamra is lyukas farmerban jönne el. Szerinted a 
nagyanyja örül, hogy a sápadt térdkalácsait kell néznie, amikor 
meglátogatjuk?

– Ööö. Nem.
– És ki hallgat emiatt?
– Ööö. Te?
– Pontosan, kedvesem. Mit is mondtál, hogy hívnak?
– Buffy Berg.
– Buffy Berg, igen, ilyen névvel reméljük, hogy ügyes leszel.
– Hogyhogy?
– Állati jól hangzik, nem? Következőnek a rajthoz 

áll: Buffy Berg!

2.
Szép rendben felmegyünk a sífelvonóval. Annyira élvezem, hogy 
hangosan nevetek. A többiek közül néhányan ijedtnek tűnnek. 
A legmagasabb lány nem. Úgy néz rám, amikor nevetek, mint-
ha egy darab madárszar lennék.

A legkisebb domb tetején megállunk egymás mellett. Ahogy 
így felsorakozunk, szerintem támadásra kész harcosokra ha-
sonlítunk.

– A rend fontos – mondja hangosan Bengt. – Nem szeretném, 
ha az emberek elkaszálnák egymást. Ha sorban haladunk, ak-
kor sorban haladunk.

Néhányan bólogatunk és kuncogunk.
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3.
Finom a szendvicsem. A sajt megkeményedett a hidegben. Sok-
kal jobb az íze, mint azé a szendvicsé, amelyik az iskolában fél 
napon át az öltözőben aszalódik. A répa ugyanolyan kemény, 
amilyen lenni szokott.

Miután Anya pénteken olyan finom kakaót főzött, én is ka-
kaót készítettem. Elfogyott a főzőcsokoládé, ezért mogyorókré-
met használtam helyette. Mivel a tejet is megittuk, a mogyoró-
krémet a forralóban felforralt vízzel kevertem el. Most belekor-
tyolok a termoszba töltött italba.

Egyáltalán nem vészes. Egy kicsit émelyítő, de édes.
Lehet, hogy a receptet beleveszem az önéletrajzomba.
Hm.
Malin, a legtöbb dicséretet learató lány mellettem ül.

– Kezdő vagy? – kérdezem. – Kezdő létedre nagyon jól megy.
Malin halványan elmosolyodik, aztán rám néz.

– Harmadszor vagyok itt. Ezen kívül hétvégenként apával is 
szoktunk síelni.

– Harmadszor veszel részt a tanfolyamon?! – hüledezem.
– Te sokat síeltél korábban? – kérdezi Malin.
– Kezdő vagyok – felelem.
– Ó – feleli Malin, majd elfordul, hogy egy ismerős lánnyal 

beszélgessen.

4.
Még a nap végére érve sem érünk el nagyobb sebességet, mint 
egy csiga a járdán. Odalent a sík terepen állunk, és Bengt meg 
Hanna elmagyarázza, mit csináltunk jól és mit kevésbé jól. Majd 
a többiek elkezdik levenni a felszerelésüket. Felnőttek tűnnek 
fel a parkolóba bekanyarodó autókból. Először azt hiszem, hogy 

– Nagyszerű, Malin, a kanyarjaid úgy ülnek, mint lekvár a 
vajas kenyéren – mondja egyszer Bengt. – A kanyarjaid olyan 
simák, mint a szalag az ajándékcsomagon – mondja legközelebb.

Lapos terepen ennél lassabban nem lehet siklani, gondolom 
az ezredik kanyar után. Ha a hét hátralévő részében is ilyen las-
san fogunk ilyen keveset haladni, akkor nem tanulok semmit, 
gondolom magamban morcosan a domboldalon lefelé menet. 
Lehet, hogy húsz év múlva, harmincegy évesen már nagyon fog 
menni, de ki tudja, akkor is érdekel-e még a síelés?
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a hőmérséklet és az oxigéntartalom is. Olvastam erről. A síelés-
ben és a hegymászásban sok minden közös.

Jellemzés:
A buszon látok még egy bőrdzsekis férfit, és arra gondolok, ami-
re szoktam: talán Jimmy Jeeves az. Ez egy különös ismertető-
jegy. De vajon apámról vagy az öltözködési stílusáról árulko-
dik? Vagy inkább rólam, aki valahányszor bőrdzsekit látok, azt 
hiszem, apám az?

Még mindig tényekre szomjazol?
Amikor a nyérc nyulat öl, és fal fel, az agyát fogyasztja el először. 
Ha egyszerre több nyulat öl meg, néha elcsapja a gyomrát a nyúl-
agyakkal, annyira jóllakik és eltompul, hogy a hátsó lábánál fogva 
fel lehet emelni. Ha egy nyúl hirtelen észrevesz egy nyércet, ijed-
tében meg is halhat. Ilyenkor a nyércnek nem kell megölnie. De 
hogyan fér hozzá a nyúl agyához? Elharapja a koponyáját? Vajon 
én is bolondulnék a nyúlagyért, ha megkóstolhatnám? Elcsap-
nám a gyomromat, ha meglátogatnám Elenáékat (két nyula van)?

síelni fognak. Aztán észreveszem, hogy se sportruházatuk, se sí-
felszerelésük nincs.

Aha.
Szülők, főleg apukák jönnek a tanfolyamra járó gyerekükért. 

Az egyik apuka bőrdzsekit visel. Arra gondolok, hogy talán Jimmy  
Jeeves lehet, mivel ő mindig bőrdzsekit hord. De Jimmy való-
színűleg nem az a fajta, aki elmegy a gyerekéért a tanfolyamra.

Mert bűnöző.
A bűnözőkre kevéssé jellemző, hogy elmennek a gyerekükért.
Nehezen oldom ki a síbakancs kötését. Bengt ezt látva le- 

guggol mellém. Megmutatja, hová tegyem az ujjamat.
– Nehéz – fakadok ki.
– Igen, nehéz – mondja Bengt –, a bakancsnak stabilnak kell 

lennie. De ha belépsz a klubba, és rendszeresen síelsz, megta-
nulod a trükköket.

– Ha belépek a klubba?
– A Kjelsås Egyesületben mindig jól jön a vérfrissítés és a lel-

kesedés.
– Lehet – mondom, bár tudom, hogy szó sem lehet róla.  

A klubtagság pénzbe kerül. A klubtagság mindig pénzbe kerül. 
Ha nem így, akkor úgy, szokta mondani Anya.

Bengt mintha olvasna a gondolataimban. Legalábbis azt 
mondja: – A tanfolyam résztvevőinek nyárig nem kerül semmibe.

8. hét, hétfő, megjegyzések:

Időjárás-jelentés az időjáráskedvelőknek:
A buszmegálló felé menet minden nehezebb, mint reggel. Talán 
mert elfáradtam. De az idő is lehet az oka. A Grefsenkleiva tete-
jéről mégis rövid idő alatt leérek a domb oldalába. Ettől változik 
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A kanyarok először úgy mennek, mint az álom.
Huss, huss.
A legmeredekebb részen egy bucka megdobja az egyik léce-

met. A következő két kanyar viszonylag jól sikerül. Egy újabb 
zöttyenőtől kanyarodás közben hadonászni kezdek, csakhogy 
mégsem kanyarodom el. Nem jön össze.

Elesem.
Elég nagyot.
Esés közben meg tudtam volna írni az önéletrajzomat.
De legalábbis a fél matekleckét.
Először hasra esem, az egyik lécem kioldódik, aztán a hátam-

ra pördülök, körbeforgok a tengelyem körül, mint az óramuta-
tók, majd zuhanok tovább. Magamtól nem állok meg. Ez nem 
olyan, mint megbotlani a küszöbben. Vagy leesni az öltözőben 

a szekrény tetejéről. Zöttyenés zöttyenés és zöty-
tyenés után. A fenekem sajog.

A hasamon landolok, szétterülök, mint egy 
tengeri csillag, az orrom a hóba fúró-

dik. A másik síléc is leoldódott, el-
kapom, mielőtt elcsúszna.

Ez jár a fejemben:
Most ki fognak dobni a 

tanfolyamról?
Eltörött a fenekem?
De buli volt!
Kettőt pislogok, és 

Hanna ott áll mellettem a 
másik sílécemmel.

– Jól vagy?

8. hét, kedd

1.
Kedden egy percig állok a domb tetején. Aztán remek ötletem 
támad.

Hiszen egyszerűen lesíelhetek az aljára, nem?!
Ha jól siklom le, akkor rájönnek majd, hogy ügyes vagyok, és 

nem kell egész nap lassú kanyarokat gyakorolnom.
Meglököm magam néhányszor a bottal, és hopp! gyorsu-
lok. Mintha Hanna kiáltását hallanám a hátam mögött, 

de nem akarom hallani. Kanyarodni akarok. Szágul-
dani akarok és kanyarodni.

Juhhú!
De buli!

A szememen és az arcomon érzem a 
sebességet.
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A többiek tovább gyakorolnak. Amint elindulunk Hanna után, 
Bengt odaszól a többieknek:

– Nézzétek meg Buffyt, mennyire előredől. Csináljátok utána! 
Akarjatok suhanni, emberek.

Bár mindenem fáj, lefelé menet, a felvonóban és a követke-
ző lesiklás közben is végig vigyorgok. Ahogy elszáguldunk a tek-
nősök mellett, arra gondolok, hogy most engem néznek, és pró-
bálnak utánozni.

Ebédnél annyira fáj a fenekem, hogy állva kell ennem. A sajt 
még mindig hideg és finom. Bárcsak mindig lenne sajt a hű-
tőnkben. Rágok és nyelek. Az életem most a csúcspontjára ért. 
Abszolút.

8. hét, kedd, megjegyzések:

Ha valaki az eddigieket elolvasta, de kissé összezavarodott ami-
att, hogy az időjárással kapcsolatban kevés az információ, el-
mondhatom neki, hogy amikor a sílécemet és a többi holmimat 
cipeltem a busz felé, eleredt az eső. Abban a hét percben, amíg 
a buszra kellett várnom, leszakadt az ég. Mindenem csuromvíz 
lett. Nem tudom, holnapra hogy fog megszáradni.

Jellemzések:
Amikor Bengt azt mondta a többieknek, hogy nézzétek meg 
Buffyt, kétszer akkorának éreztem magam, mint egyébként. Ezt 
lehet jellemzésnek nevezni. Valójában nem lettem kétszer akko-
ra. De úgy éreztem. Azt hiszem, Randinak tetszik majd ez a jel-
lemzés. Azt szokta mondani, hogy a jellemzés nem csak a zöld 
szemet és a barna hajat jelenti.

De persze mit ér egy könyv tények nélkül? A házunkban ma 

– Azt hiszem – mon-
dom és feltápászkodom.

– Szép sebességet ér-
tél el! – mondja Hanna, 
és segít felcsatolni a sílé-
cemet.

– Le akartam menni a 
domb aljába.

– Lehet, hogy több cso-
portra osztunk bennete-
ket, hogy akik közületek 
már ráéreztek, azoknak 
komolyabb kihívásokat 
adjunk – mondja Hanna, 
és felpillant Bengt meg a 
többiek felé. – Gyerünk, 
Buffy, együtt lesiklunk, 
aztán felmegyünk a fel-
vonóval. Nagyon meg-
ütötted magad?

– Nem – mondom, és 
igyekszem nem elfinto-
rodni.

A dombtetőre vissza-
érve Hanna megállapo-
dik Bengttel, hogy több 
csoportra osztanak ben-
nünket. Én a magas lány-
nyal és három fiúval együtt 
már rendesen síelhetek.  
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8. hét, szerda

1.
Nagyot kanyarodva állok meg a domb aljában. Bengt feltartja a 
mutatóujját. A mosolyom olyan, mint egy őrült roboté, rángató-
zik a szám sarka. A többiek még a domb felső részén haladnak.

– Miért Buffy a neved? – tudakolja Bengt. – Különleges név.
– Anyám szerette nézni a Buffy, a vámpírok rémét – mondom.
– Egy vámpírgyilkosról neveztek el?
– Ezen kívül az apám amerikai. Az öcsémet Bobbynak hívják.
– Pattanj a felvonóra, és nyomás fel, te vámpírmészáros, a 

nap senkit sem vár meg!

2.
Délután leheveredek a kanapéra Bobby mellé. Úgy tűnik, mint-
ha aludna, de észreveszem, hogy mégsem. Bizonyára gondolko-
dik valamin, amin szokott. Nem érdekel, min töri a fejét, még-
is megkérdezem.

– Min jár az eszed?
– Jimmy Jeevesen.
– Az apánkon?
– Igen.
– Miért?
– Inkább valaki máson kellene járnia?

nem működött a lift. A nyolcadikon lakunk. A sok vizes, nehéz 
holmit nyolc emeleten át kellett felcipelnem. Anya azt mondta, 
hogy nekem zuhany és ennivaló kell, mert ennyire ingerültnek 
még nem sokszor látott.



70 71

8. hét, csütörtök

1.
Jaj, ne!

Elaludtam.
Nem lehet igaz.
De bizony, elaludtam. Tíz óra van.

– Tíz óra! – ordítom, és kirohanok a fürdőszobába.
– Olyan késő? – néz fel Anya, miközben egy vattapamaccsal a 

körömlakkját mossa le. A szag megcsapja az orromat.
Rohamtempóban felkapkodom a ruhámat, de amikor le aka-

rok hajolni, minden porcikám fáj.
– Aú! – nyögök fel.
– Mi az? – kérdezi Anya.
– Fáj.
– Micsoda?
– Minden.
– Lehet, hogy izomláz – jegyzi meg Anya.
– Az meg miféle betegség? – kérdezem, miközben próbálom 

felvenni a hosszú alsónadrágot.
– Az edzés okozhatja – mondja Anya –, majd elmúlik.
– Ó! – villan fel egy lámpa az agyamban. Kara szokott izom-

lázra panaszkodni. – Most már tudom, mi az izomláz! – mon-
dom vidáman.

– Talán.
– Te nem gondolsz az apánkra?
– Nem tudom – felelem.
– Ez milyen ostoba válasz! Te tényleg nem tudsz semmit.
– Na, azért mégis!
– Ha azt sem tudod, hogy gondoltál-e rá vagy nem, akkor fo-

galmad sincs semmiről. Ennyi erővel egy szelet kétszersülthöz 
is beszélhetnék.

– Igazából nem gondoltam rá.
– Oké.
– De látni vélem. Néha.
– Komolyan?
– Igen – mondom. – Amikor bőrdzsekit látok egy férfin.
– Ez nálam is így van – mondja Bobby. – Miért nem írják rá 

az emberek a nevüket a kabátjukra? Akkor látnám, hogy Jimmy 
áll rajta vagy sem.

– Na és ha valamelyiken az állna, hogy Jimmy?
– De hát nem áll.
– Blablabla – kuncogok.
– Vidd arrébb a könyöködet – mondja Bobby. – Szúr.
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– Annyira azért nem rossz itt, hogy sírnod kelljen, amikor 
meglátsz minket!

És öklével finoman meglöki a vállamat.
– A nagy sebességtől folynak a könnyeim – lihegem.
– Kapd fel a síbakancsodat, és tegyél egy kört, amíg a többi-

ek pihennek.

8. hét, csütörtök, megjegyzések:

Alighanem alkalmazkodnom kell azokhoz, akik az időjárásról 
akarnak olvasni ahhoz, hogy elhiggyék az itt leírtakat: Oké. Nincs 
jobb annál, mint amikor hópelyhek csapódnak az orrunknak.

Jellemzések:
Hétfőn a tanfolyam legtöbb résztvevője teljesen egybefolyt a szá-
momra. Mintha csak testek lettek volna. Meg ott volt az ügyes 
Malin. Most már meg tudom őket különböztetni egymástól. Tu-
dom, hogy Endre szeplős, Trudének pedig hatalmas a szemöl-
döke. Ha hétfőn kérdeztél volna meg erről, nem tudtam volna. 
Most viszont már mindenki, aki ezt olvassa, tud valamit a tan-
folyam többi résztvevőjéről.

Tények:
A teheneket a part felé kell fordítani, ha úszni kezdenek. Külön-
ben egyre csak úsznak befelé. Lehet, hogy Jimmy Jeeves olyan, 
mint a tehenek, és vissza kell fordítani őt felénk? Különben egy-
re csak távolodik tőlünk?

2.
Anya soha nem mesél a szüleiről. Nyilván gyilkosok vagy gye-
rekbántalmazók voltak, és azért nem akar róluk beszélni. Mivel 
az általános iskola elvégzése után, tizenhat évesen azonnal el-
költözött otthonról.

Nekünk Bobbyval nagyon kevés hozzátartozónk van. Az osztály-
ban sokaknak vannak szülei, lehet, hogy elváltak, de mégis. Leg-
alább két nagyszülőjük is van. Néha még dédszülőjük is. Ha a 
szülők elváltak, vannak féltestvéreik, mostohatestvéreik, mos-
tohaszüleik és azok révén új nagyszüleik.

Nekem meg Bobbynak – csak Anya van. Lillie Berg, a legszebb 
anyuka egész Oslóban. És nem vezet autót, ezért nem tud elvin-
ni a grefsenkleivai tanfolyamra.

Ha valaki esetleg azt állítaná, hogy háromnegyed tizenegykor 
sírva rohantam a sífelvonó felé, nem mond igazat. Csak a se-
bességtől csordult ki a könnyem. Mert olyan gyorsan futottam.

Anya azt szokta mondani, hogy a kifutott tejbe nem érdemes 
belesírni. Ezt úgy érti, hogy fölösleges sírni. Igazából bármi mi-
att. A kifutott tej talán furcsa kép, de én értem. Ha valakinek át-
fut az agyán, hogy egy befutott embernek összefut a nyál a szá-
jában, az nem lehet lefutott ügy, pláne ha nekifutásból fut fel a 
kifutóra. Értitek?

Úgy tűnik, mintha Bengt össze akarna szidni, de aztán meglát-
ja, hogy a könnyeimet törölgetem.
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9. hét

„Az élet néha egy kényelmetlen székre 
hasonlít. Ilyenkor jólesik felállni és 

táncolni egyet.”
LILLIE BERG

8. hét, péntek

1.
Randi – ezt most csak azért írom, mert azt kérte, hogy minden-
nap írjunk. Túl boldog vagyok ahhoz, hogy bármit is írjak. Mert 
igazán, tényleg, nagyon, állatira, rendkívül, kifejezetten, fantasz-
tikusan jól megy a SÍELÉS.

Akármilyen is az idő.

Én: Buffy Berg, lábamon lyukas a zokni, hideg a cipő.

Hoppá! Nézd csak! Az idő meg a cipő rímel egymásra. Lehetne 
ez a mai tény. Köszönöm szépen. Ennyi.
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fiaiknak: csinálj, amit akarsz, csak élvezd. Az én apám azt mond-
ja: tanulj meg az égvilágon mindent, amíg fiatal és friss az agyad, 
és ha felnősz, majd átveszed a helyemet. Te is olyan okos leszel, 
mint az apád.

Azokra az apákra gondolok, akik mondanak valamit a gyerekeik-
nek. Vajon az én apám mit mondana, ha beszélnénk egymással? 
Azt mondaná, hogy legyél ugyanolyan bűnöző, mint apád? Mert-
hogy Anya szerint apám reménytelen bűnöző. Lopj egy tévét, ta-
lán ezt mondaná. Ami törvénybe ütközik. És nem hinném, hogy 
különösebben népszerűvé tenne… Elenának van tévé a szobá-
jában. Ha ellopnám, kétlem, hogy újra áthívna magához. Pedig 
náluk szinte minden szobában van tévé.

Amikor Abdul megérkezik, Danilov nem szól hozzánk többet, in-
kább vele kezd el beszélgetni.

2.
Randi száz évig szövegel a feladatról. Az önéletrajtról. A kör-
nyezetünkből gyűjtött tényekről. A KEZEK módszerről. Tudom, 
hogy önéletrajzot kell írnunk. Miért kell erről annyit dumálni?

– Inkább arról kellene írnunk, hogy mennyi pénze van a csa-
ládunknak – válaszolja Danilov valamire, amit nem is hallottam.

– Az nem fontos, hogy az ember gazdag vagy sem – mondja 
Meyla. – Az a fontos, hogy szép-e.

– Gazdag, gazdagabb, gazdagabbleg – mondja Dawid.
– Nem úgy mondjuk – javítja ki Ki Mimi –, hanem hogy leg-

gazdagabb.
– Apám a leggazdagabb – jelenti ki Danilov.
– Szerintem ennek az osztálynak elég nagy a BNT-je – mondja 

9. hét, hétfő

1.
– Jössz holnap edzésre? – kérdezi Kaia, miközben kibújunk a ka-
bátunkból, és felvesszük a benti cipőnket.

– Igen! – mondom. – Síelésben őstehetség vagyok. Imádok 
síelni, és nyárig ingyenes.

Amikor becsöngetnek, felsorakozunk az ajtó előtt.
Danilov egyedül áll mögöttünk, mivel Abdul még nem érke-

zett meg. Meghúzza a hajamat.
– Őstehetség – mondja. – Miben vagy te őstehetség, Buffy?  

A sárga hajban?
– Síelésben – mondjuk Kaiával egyszerre.
– Az drága mulatság – bólogat Danilov –, anyám azért akar-

ja, hogy síeljek, mert az a lehető legdrágább sport. Az újságban 
olvasta, és azt mondta: Danilov, elmész sítanfolyamra.

– Te is elkezdtél síelni? – kérdezem meglepetten.
– Nem, dehogy, nem érek rá ilyesmire. Apám szerint a többi 

órára kell járnom. Matekra, kínaira meg karatéra. Igazából sen-
ki sem jár síelni – mondja. – Az agyatlanok síelnek, de akinek 
van egy kis sütnivalója, az a pénzzel foglalkozik. És apa szerint 
nekem a pénzzel kell foglalkoznom.

– Apád nagyon fura – mondja Kaia.
– Tudom! – feleli Danilov büszkén. – Más apák azt mondják a 
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Van valami ebben az önéletrajzban, amitől elkalandozik a fi-
gyelmem, még inkább, mint máskor. Annyi minden van, amiről 
nincs kedvem írni. Vagy amiről lenne kedvem, de nem tudok ró-
luk semmit. Illetve… nem is tudom.

– Igen, Buffy – szólít fel Randi. – Neked is van javaslatod?
Felpillantok a magasba felnyújtott kezemre. Mit keres ott? 

Megrázom a fejem.
– Na, mondd csak – biztat Randi. – Valami biztos eszedbe jut.
– Arról fogok írni, hogy milyen jól megy majd a síelés – mon-

dom hirtelen.
És a gyomromban érzem.
Kellemes érzés.

– És hogy milyen a helyzet Norvégiában – folytatja Randi. –  
2019-ben. Hogyan élünk? Mivel foglalkozunk? Milyenek az lak-
hatási körülményeink? Mit dolgozunk? Mi foglalkoztat bennün-
ket? Ez nagy feladat, szánjatok rá sok időt.

3.
Anya tésztát főz nekünk.

– Meleg vacsora! – lelkendezik Bobby.
– Jó az illata – mondom.
Anya megpuszilja a fejünket, és letesz elénk egy-egy tányért.
Miközben a villára tekerem a tésztát, azt mondom:

– Kaia azt mondja, hogy engem is elvisznek az edzésre.
– Nem – feleli Anya.
– Nem? – kérdezek vissza.
– Nem – mondja Anya.
– Mi nem? – kérdezem. – Nem mehetek edzésre? Őszig nem 

kerül semmibe.
– Nem mehetsz velük – mondja Anya.

lustán Elena, és hátradobja hosszú, szőke haját –, és nem csak 
az apád miatt, Danilov.

– Mi az a BNT? – kérdezem.
– Csak azt jelenti, hogy Bazi Nagy Trutyi – mondja Jesper 

nevetve.
– Nem, hanem azt, hogy Bolond N Tök – mondja Ifrahim.
– Szerintem Burkás Narancsos Torta – véli Abdul.
– Bácsikám Nagyorrú Tűzoltómester! – mondja Tiril.
Már mindannyian nevetünk.

– Remek – mondja Randi –, tegye fel a kezét, aki úgy gondol-
ja, hogy Buffy most már tudja, mi a BNT.

Senki sem nyújtja fel a kezét.
– Bruttó Nemzeti Termék – mondja Jesper. – Ez olyasmi, 

amivel kiszámolják, hogy a norvégok mennyire gazdagok vagy 
szegények.

– Abban bizonyára megegyezhetünk, hogy Risløkka és  
Refstad BNT-je magas – szakítja félbe Randi –, de rajtatok mú-
lik, hogy akartok-e írni a gazdagságról vagy nem. Van más javas-

latotok, hogy mi kerülhet be egy önéletrajzba?
– Családi viszonyok – mondja Turid –, a család fontos.
– Sport – harsogja Elena és Tiril kórusban.
– Ételek – teszi hozzá Ki Mimi.
– Ruhák – mondj Meyla.
– Hogy mik leszünk, ha nagyok leszünk – véli Jesper.
– Hogy mik a vágyaink.

– Hogy mitől félünk.
– A barátaink – mondja Kaia, és vicce- 

s e n sen rám kacsint. Ez jólesik.
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– Igazán jó hír, hogy te is jó vagy valamiben – mondja Bobby,  
és kedvem lenne ráborítani a vacsorámat, de nem teszem. Ah-
hoz ugyanis még inkább van kedvem, hogy megegyem.

Az étel ráborítása az öcsém fejére: három pont.
A tészta megevése: hat pont.

9. hét, hétfő, megjegyzések:

Tények az időjárásról:
Reggel és most, este is mínusz három fok volt. Azaz nem fog 
azonnal elolvadni a hó a sípályán.

Egy személy jellemzése:
Danilovnak szájmenése van. Egyfolytában arról szövegel, hogy 
mi lesz és mit fog csinálni. Ha Abdul áll mellette, akkor hozzá 

– De hiszen te nem tudsz elvinni.
– Pontosan.
– Mi?
– Egyedül kell megoldanod, Buffy, hogy odajuss, vagy egy-

általán ne menj. Én nem tudom elvinni egy másik nap Kaiát  
meg a nővérét. Nem tudjuk váltani egymást velük. Könnyű azok-
nak, akik tudják váltani egymást, de mi nem. Nekünk egyedül 
kell boldogulnunk, vagy le kell mondanunk dolgokról.

– De hiszen ők amúgy is autóval mennek.
– Akarsz járni edzésre?
– Tudod, hogy akarok, Anya!
– Akkor menj egyedül. Senki ne vigyen el autóval.
– Nem tehetünk különbséget kettőnk között – bólogat Bobby. –  

Mindenből egyformán kell jutnia mindkettőnknek.
– A sakkozók bezzeg folyton eljönnek érted – kiáltom.
– Ők nem valakinek a szülei – mondja Anya. – Edzők. Szeret-

nék, ha Bobby járna, ezért eljönnek érte.
– Az jobb lenne, ha az egyik edzőm vinne el az edzésre?
– Igen – feleli Anya. – Az teljesen más. Ha megkérdeznek, tő-

lük nyugodtan elfogadhatod.
Bobby rám néz.

– Meg fogod kérni az edzőidet, Buffy?
– Igen – válaszolom.
– Komolyan?!
– Ha majd még jobban tudok síelni, megkérem őket.
– Lehet, hogy olyan jól fog menni neked a síelés, mint nekem 

a sakk – mondja.
– Én jobb leszek.
– Azt nem hiszem – feleli Bobby. – Én őstehetség vagyok.
– Én is! – kiáltom. – Igazi őstehetség vagyok!
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9. hét, kedd

1.
Már ébredés előtt érzem:

Alig várom!
Az első rendes síedzésem. Végre én is edzésre megyek.
Lehet, hogy valaki megkérdezi: jössz a könyvtárba, Buffy?
Ma nem, mondhatom majd, mert edzésre megyek.

Csak annyi a bökkenő, hogy nehéz lesz cipelni a felszerelést. 
Nincs pénzem buszjegyre. Anyának sincs. Kaiáék pedig nem vi-
hetnek el.

Fütyülök rá!
Anyának biztos igaza van. Nem várhatom el, hogy ide-oda fu-

rikázzanak. Az én életem nem olyan, nekem a saját életemet kell 
élnem, és örülnöm kell annak, hogy ilyen.

– Árva utcagyerekek vagytok Brazíliában? – kérdezi Anya 
néha.

– Azok vagyunk? – kérdezi Bobby is.
– Nem – felelem.
– Ugandai gyerekkatonák vagytok?
– Azok vagyunk? – kérdezi Bobby.
– Nem – felelem.
– Halálos betegségben szenvedtek? – kérdezi Anya.

beszél. Ha Abdul késik, akkor hozzám meg Kaiához. Vajon mit 
csinál, amikor egyedül van?

Íme, egy tény:
Egy papírlapot nem lehet nyolcszor félbehajtani. Akármilyen 
nagy is. Próbáld csak ki. Ahogy ezt a gondolattérképet rajzolom, 
Randi megkérdezi, szerintem ez miért fontos információ. Nem 
dicsérne meg inkább ezért a szép tényközlésért? Mert nagy se-
gítséget jelent. Gondoljon csak azokra, akik éppen most akar-
nak nyolcszor félbehajtani egy papírlapot, és az önéletrajzomat 
olvasva döbbennek rá: oké, nem fog menni. Akkor inkább a he-
lyesírás gyakorlásával töltöm az időmet.
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– A szag és a méret aránya viszonylagos – mondja, és megy 
tovább lefelé. – Sokszor gondoltam erre, mivel az osztályunk-
ban sokakat érdekel, milyen az uzsonnám szaga.

– Mondhatod, hogy egészséges a szaga – felelem.
– Igen – mondja Bobby. – Tényleg az.

3.
Tizenheten állunk egymás mellett a domb tetején.

– A kedd a közös edzés napja – mondja Bengt. – Kezdjük az-
zal, hogy egy kígyót alkottok lefelé. Próbáljátok tartani a távol-
ságot az előttetek haladóval. Ne menjetek túl közel, de ne hagy-
jatok túl nagy rést. Nehezebb, mint amilyennek hangzik.

Kaia nővére síel előttem. Magas, a síruhája rikító sárga. Más 
szóval jól látszik. Elvileg nem nehéz látni, hogy hozzám képest 
hol halad. A harmadik kanyar után mégis nekiütközöm.

Elvágódunk, és a homlokom az orrába vágódik.
– Bocsánat! – kiáltom, és még mielőtt észbe kapnék, talpra 

ugrom.
– Jellemző – mosolyog Kaia, és megáll mellettem.
– Tovább! – kurjantja Bengt, és a kígyó máris továbbte-

kereg.

Edzés után odajön hozzám Bengt. Azt hiszem, hogy le akar szid-
ni, amiért háromszor is nekiütköztem Kaia nővérének. De ehe-
lyett azt mondja:

– Jól síelsz.
– Szerinted igen? – kérdezek vissza. – Pedig háromszor is be-

leütköztem a nővérébe … szóval Kariannéba.
– Kezdő hiba – legyint Bengt. – A legjobbal is megtörténik. 

Jól uralod a testedet, Buffy. A súlypontod veleszületetten jó. Azt 

– Abban szenvedünk? – kérdezi Bobby.
– Nem – felelem.
– A norvég szociáldemokráciában éltek?
– Igen – mondjuk Bobbyval együtt.
– És örüljünk ennek – szokta mondani Anya.

2.
Anya uzsonnát készít nekünk a konyhában. Oké. Ez egy karfio-
los, almás és kétszersültes nap. Az én uzsonnás dobozom és 
Bobbyé is tele van karfiollal, mégis még két karfiol van a kony-
hapulton.

– Karfiolleves lesz vacsorára – mondja Bobby. – Nyami.
– Furcsa, hogy ilyen furcsa az íze, pedig milyen szép – jegy-

zem meg.
– Mindenesetre nem fogom odaégetni a levest – mondja 

Anya, és kissé fáradtnak tűnik.
Alaposan megölel bennünket, és megszaglássza a nyakunkat.
– Micsoda szép gyerekek – mondja meglepett ábrázattal. – 

Állati szép gyerekek vagytok, nem is értem, hogy kerültetek ide 
hozzám.

Fülig ér a szám. Jólesik, hogy Anya ilyeneket mond. Mintha 
külön nekem mondaná. Bele a szívembe. Azt hiszem, ezt Bobby 
is hasonlóan éli meg, csak azt gondolja, hogy Anya hozzá beszél. 
Legalábbis olyan mosoly jelenik meg az arcán, amitől kicsinek 
és gyerekesnek tűnik.

– Most pedig indulás – mondja Anya –, nehogy elkéssetek.
A lépcsőn lefelé menet Bobby rám pillant.
– Szerinted is más a szaga a karfiolnak, mint a világ összes 

más uzsonnájának?
Bólintok.
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9. hét, szerda

1.
– Ha figyelnéd is, amit olvasol, bajnok lennél – mondja Randi  
az első szünet után. Azért mondja, mert úgy lapozgatom a köny-
vet, hogy közben kifelé nézek az ablakon.

– Ha lefekhetnék az ablak alá a padlóra, jobban figyelnék – 
felelem.

– Ha lefeküdnél a padlóra, mindenki a padlóra akarna fe-
küdni.

– És nem lehet? – kérdezem.
– A padlón fekve olvasni? – kérdezi Randi.
Bólintok.

– Szerinted jól fogtok úgy olvasni? – érdeklődik.
– Biztosra veszem, hogy a padlón fekve jobban fogunk olvas-

ni – mondom.
Randi megdörzsöli az orrnyergét.

– Oké – mondja, és kétszer összecsapja a tenyerét. Ez azt je-
lenti, hogy közölni akar valamit. – Mivel ma olvasásnap van, aki 
akar, lefekhet olvasni a padlóra.

Sejthetitek, milyen lárma támad, amikor félretoljuk a széke-
ket és a padokat, és elővesszük a kabátunkat, hogy a fejünk alá 
tegyük. A szomszéd osztályok odagyűlnek az ajtóba, és megkér-
dezik, mit művelünk.

hinné az ember, hogy egész életedben lejtőn éltél, nem csak a sí-
szünetben pár napot.

– Ötöt – mosolyodom el.
– Megvan benned, ami ehhez kell – bólint Bengt.

4.
Tudjátok mit? Élvezet hazagyalogolni. Megvan 
bennem, ami ehhez kell. Menet közben ezek a sza-

vak járnak a fejemben. Meg-
van bennem, ami ehhez kell. 

Megvambennemamiehez-
kell. Megvamb ennema 

miehez kell.
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bár így nevet, amúgy teljesen normális fiúként jár-kel. Nem kell 
korrepetálni. Nem foglalkoznak kutatók a nevetésével. Más te-
kintetben nem furcsa. Épp ellenkezőleg. Flörtölni szokott ve-
lünk, lányokkal. És vidám.

Íme, egy tény, ami nagyon tetszik, és amit nem szándékozom 
kitörölni, Randi:

A tengeriuborkának ugyanott van a szája és a feneke. Képzeld, 
ha nálunk, embereknél is így lenne!

– A padlón olvashatnak – magyarázza Randi. – Megígérték, 
hogy különösen jól fognak olvasni.

2.
Esküszöm, nem tudom, ki kezdi.

De nemsokára mindannyian nevetünk.
Nem bírjuk abbahagyni.
Egyikünk sem bírja abbahagyni.
Ide-oda gurulva kacagunk a padlón, és majdnem bepisilünk 

a nevetéstől.
Egyre csak nevetünk és nevetünk.
Randi is nevet.
Aztán elkomolyodik, és minket is le akar állítani.
Aztán velünk együtt nevet, fogja a hasát.

Különös, hogy a nevetés mekkora boldogságot okozhat.

Azt hiszem, ezért vagyunk ilyen kedvesek egymással az osztály-
ban. Mert tudunk együtt nevetni.

– Most utoljára olvashattok a padlón fekve – közli Randi, és 
szól, hogy vegyük elő az uzsonnánkat.

9. hét, szerda, megjegyzések:

Ami az időt illeti, lágy. Amikor hazafelé megyek, a hó nedvesen 
barnállik az út szélén.

Nevetésjellemzés:
Amikor Tico, az egyik osztálytársam nevet, olyan hangot ad, 
mintha gyomorproblémák miatt a vécén ülne. Elképesztő, hogy 
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– Nem tudod azt csinálni, amit olyankor, amikor tartasz vala-
mitől? – kérdezi Jesper. – Mondd, hogy beteg vagy.

– Nem is szoktam ilyet – mondja Ruben.
– A telivér jobb, mint a félvér – jegyzi meg Siri.
– A foltos lovak szebbek, mint a teljesen fehérek – véli 

Ann-Helen.
Miközben vitatkoznak, sorra kipróbálom a hangszereket.
Egyik sem illik hozzám. A dorombot leszámítva.
Nekiállok pengetni.

– Buffy – mondják aztán mind a négyen kórusban. – Abba-
hagynád?

9. hét, csütörtök

1.
Semmi bajom Sirivel és Ann-Helennel az osztályból. Csak ép-
pen sosem vagyunk együtt. Leszámítva az iskolai csoportmun-
kákat. Siri és Ann-Helen lómániás lovaglólányok. Csak a lovak 
érdeklik őket. Lovas fülvédőt, lovas kulacsot használnak, és ló 
van a kabátjuk hátán. Lovasat játszanak az órák közötti szünet-
ben, bár ez inkább korábban volt jellemző. Ha lovasat játsza-
nak, most, hatodikban valaki folyton megáll nézni őket és meg-
jegyzéseket tenni rájuk, és akkor abbahagyják a nyerítést és a 
nyargalászást.

Énekórán mindenesetre velük, Jesperrel és Rubennel vagyunk 
együtt. Különböző hangszereken kell egymással összeillő han-
gokat találnunk. Egy másik csoportnak ritmusokat kell alkotnia. 
Egy harmadiknak rímes szöveget kell készítenie. A negyedik-
nek a dalt kísérő mozdulatokat kell összeállítania. Aztán az ötö-
dikesektől a hetedikesedig mindenkinek elő kell adnunk a dalt.  
Ruben nagyon izgul.

– Mindenki másnak is elő kell adnia valamit – mondom a vál-
lamat vonogatva.

– Ilyen az élet – mondja Jesper.
– De én nem akarom – nyavalyog Ruben.



92 93

Nyolc. A nem kézre álló, súlyos dolgok cipelésekor az a leg-
jobb, amikor a járdára ejtem őket. Akkor újra fel lehet szedni.

Kilenc. Kellemes elégedettségérzéssel tölt el, ha sikerül 
összeszedni az összes szétszóródott holmit.

Tíz. Amikor egy idős férfi megkérdezi, hogy segítsen-e ki-
szedni az árokba gurult sisakot, köszönettel elutasítom, az anyu-
kám arra tanított, hogy egyedül boldoguljak. Nem várhatom el, 
hogy ha én ejtettem valamit az árokba, más szedje ki. Akkor egy 
szép napon végül csak ott fogok állni az árok mellett.

– Most tréfálsz? – kérdezi a férfi, és rám kacsint.
– A fordított pszichológiát gyakorlom – magyarázom.

3.
Edzés után (ami szuper volt, és egy csomószor megdicsértek) a 
domb aljában gyűlünk össze.

– Eldőlt, hogy a húsvéti edzőtábort Hafjellben tartjuk – közli 
Bengt. – Ugyanaz a rendszer, mint korábban, körülbelül ötezer 
korona lesz mindenestül. Jelentkezéskor ötszáz korona előleget 
kérünk átutalni a számlánkra.

– Mi a jelentkezési határidő? – kérdezi egy nálam idősebb 
lány.

– Jövő csütörtök – mondja Bengt. – Egyéb kérdés?

9. hét, csütörtök, megjegyzések:

Hazafelé menet nem gondolok az időjárásra. Csak a pénz és a 
húsvéti edzőtábor jár a fejemben. Az ötezer korona. Az ötszáz 
korona. Cipelem a felszerelésemet, és arra a következtetésre 
jutok, hogy ez ki van zárva. Így mondják. Ki van zárva. Az én 

2.
Edzésre menet az jár a fejemben, mennyire unalmas ennyi fel-
szereléssel felfelé kaptatni az emelkedőn. Annyira unalmas és 
nehéz, hogy Bjerkébe érve majdnem megállok.

Kaia anyukája letekeri a kocsi ablakát az út túloldalán.
– Buffy! – mondja. – Úgy látom, nehéz.
– Igen – sóhajtok.
– Elmegyek Kaiáért és Kariannéért, aztán útközben felve-

szünk, jó?
– Á, nem – tiltakozom. – Jól bírom. Anya szerint csak meg-

erősödöm, ha ennyi mindent kell vinnem ilyen messzire.
– Csak sajnállak, drágám.
– Inkább a saját gyerekeidet sajnáld – felelem. – Nemsoká-

ra erősebb leszek, mint ők ketten együtt. Az erő előnyt jelent a 
síelésnél.

Kaia anyukája elfintorodik, majd a fejét csóválva továbbhajt.
Továbbmegyek és teszek egy próbát a fordított pszichológiá-

val. Tanultunk erről az iskolában. A fordított pszichológia ma-
gunk – vagy mások – becsapása.

Egy. A nevem Buffy Berg.
Kettő. Szeretek nehéz dolgokat cipelni.
Három. Szeretek nem kézre álló dolgokat (például sílécet 

és síbotot) fogni.
Négy. Szeretek hosszan felfelé gyalogolni.
Öt. A síelés csak ürügy arra, hogy nehéz dolgokat cipeljek 

hosszú ideig úgy, hogy közben senki se gúnyoljon emiatt.
Hat. Ha lehetne, iskolába járás helyett inkább nehéz dolgo-

kat cipelnék, jó messzire.
Hét. Levegő, szuszogás, sóhajtás, nyögés, jaj, mennyi van 

még hátra…



94 95

9. hét, péntek

1.
Erlend és Ifrahim egy kis szivacslabdát rugdos az öltözőben.

– Kilencvenkettő – kiáltja Erlend.
– Kilencvenhárom – kiáltja Ifrahim.
– Kilencvennégy – kiáltja Erlend.
– Kilencvenöt – kiáltja Ifrahim.
– Kilencvenhat – kiáltja Erlend. Aztán: – Ne!
A labda eltalál egy fogast, és felém száll. Kinyitom a szekrény 

ajtaját, a labda közben eltalálja az ajtót, és bepattan a vécébe, 
ahol eltalálja Ruben kezét, aki vécézés közben a mobilján ját-
szik éppen. Ruben beleejti a mobilt a vécébe.

Placcs!
– Ne! – kiáltja Ruben.
– Szedd ki – mondja valaki. – Szedd ki, mielőtt tönkremegy.
Ruben bömbölni kezd, és közben csak néz le a vécécsészébe.

– Mi folyik itt? – kérdezi egy közeledő tanárhang.
– Buffy volt – hallom a választ. – Ő…
Odarohanok, bedugom a kezem a vécébe, becsukom a sze-

mem, és kihalászom a mobilt. Leteszem a padlóra, és megmo-
som a kezemet.

– Mit hallok? Te és egy labda? – kérdezi Tormod a vécé ajta-
jában állva. Tormod a 6.a osztályfőnöke.

világomban. És talán indokolt is. Nem így van ez? Van okom pa-
naszra, ha egyszer síedzésre járhatok?

Személyjellemzés:
Amikor Bengt a húsvéti edzőtáborról beszélt, mindenki bóloga-
tott neki. Mintha értenék, hogy ötszáz és ötezer és jelentkezés. 
Csak én nem bólogattam. Legalábbis úgy éreztem.

Tények:
Némelyek három mellbimbóval születnek. Az apám is közé-
jük tartozik. Sem nekem, sem Bobbynak nincs három mellbim-
bónk. Még szerencse, szokta mondani Anya. De ha lesz gyere-
künk, elképzelhető, hogy három mellbimbóval születik. Ez eset-
ben a harmadik mellbimbójukat Jimmy Jeevestől öröklik. Va-
jon értesülök róla, ha meghal? Akár pénzt is örökölhetünk tőle 
Bobbyval? Például ötezer koronát? És vajon mekkora rá az esély, 
hogy a jövő héten meghal?
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– Hozzá sem nyúltam – mondom hangosan. – És én szedtem 
ki a mobilt a vécéből, oké?

– Letetted a padlóra! – vonyít Ruben. – Vedd fel a padlóról!
– Miért játszol a mobilodon vécézés közben? – vágok vissza.
– Muszáj volt befejeznem azt a pályát – panaszkodik Ruben.
Kihúzok pár papírtörlőt, és odanyújtom neki.

– Vedd fel te a mobilodat. Töröld meg.
– Működik? – kérdezi valaki, amikor Ruben újra a kezébe ve-

szi a mobilját.
– A képernyő fekete – feleli Ruben, és sírva fakad.
– Gyere, Buffy – mondja Tiril és Elena, és elhúznak a vécéajtó 

köré gyűlt tömegből. – Mi mehetünk olvasni – mondják. – Igaz?
Elindulunk a könyvek felé, az osztály többi része nem mozdul.
Vitatkoznak, hogy ki, mit, hogyan.

– Buffy volt – mondja megint valaki.
– Nem is ért a labdához – közli Ifrahim.
– Csak a szekrény ajtajához.
– Most már semmit sem értek – mondja Randi. – Ruben, mi-

ért volt a kezedben a mobil?
– Ne is törődj velük – mondja Elena, és megsimogatja a háta-

mat. – Olvassak neked abból a könyvből, amit kikölcsönöztem? 
Szerelmi történet. Szuper!

2.
Az iskolából hazafelé menet Bobby utolér, és mesél valamit ma-
tematikából.

Nem akarok vele beszélni.
Nyugalmat akarok.
Előveszem a mobilomat, hogy legyen rá indokom, hogy ne 
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9. hét, szombat

1.
Anya fonja a hajamat. A konyhában ülünk. Bejön Bobby, benéz 
a szekrényekbe (üresek), benéz a hűtőbe (üres). Mondjuk nem 
teljesen üres, de ha valaki nem akar káposztát vagy répát enni, 
akkor mondhatni, üres.

– Iszom egy pohár vizet – mondja Bobby, és leül mellénk. 
Ivás közben lassan körbeforgatja a poharat.

– Nincsenek mára terveitek? – kérdezi Anya, miközben az 
utolsó tincseket fonja.

– Nekem nincsenek – mondom (azt leszámítva, hogy távol 
tartsam magam Ruben mobiljától).

– Te nem sakkozol, Bobby? – kérdezi Anya.
– Ma nem – feleli Bobby.
– De jó! – lelkendezik Anya. – Akkor játszhatunk családosat.
Amikor Anya azt mondja, hogy játsszunk családosat , az azt 

jelenti, hogy együtt csinálunk valamit, és úgy teszünk, mintha 
egy átlagos, nem szegény család volnánk, és azt tennénk, ami-
hez csak kedvünk van. Ilyenkor kirándulunk, kártyázunk, tévét 
nézünk vagy tollasozunk, mert ahhoz van kedvünk. Nem azért, 
mert minden más pénzbe kerül.

– Ma mit csináljunk? – kérdezem, mert a játék így kezdődik.
– Elmenjünk kocogni? – ajánlja fel Bobby.

beszéljek. Többször is kerestek egy ismeretlen számról. Iskola-
időben soha nem hív senki.

Biztos valami közvélemény-kutatás, gondolom magamban, 
és úgy teszek, mintha el kellene olvasnom valamit a mobilon, 
hogy megállhassak, és Bobby tovább tudjon menni nélkülem.
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szekrényben, az alatta lévő polcon tartja a szószokat. A konzerve-
ket a sarokszekrényben, és… de komolyan… hogy gondolkodhat 
valaki ennyit a szekrényeken és azon, hogy hogyan vannak ben-
nük elrendezve a dolgok? Ugyanakkor jóleső érzés is volt.

– Micsoda?
– Hogy nem törődik velem, mármint tudjátok, néha meny-

nyire érdeklődnek irántam az emberek. Odd pedig egyáltalán 
nem. Bárkinek tudna mesélni a szekrényekről. Erre gondol-
tam. Hogy akárki vagyok. Jó érzés volt. Hogy nem lesz semmi-
féle kavarodás.

– Kavarodás – kérdezi Bobby –, a szekrényekben?
– Oops, I did it again, I played with your heart, got lost in 

the game, oh, baby, baby – énekli Anya, és mi is bekapcsoló-
dunk.

Aztán megölel minket, mert ahogy mondani szokta, az ének-
lés felvidítja.

3.
A könyvtárban Ivar, az egyik könyvtáros arca paradicsomvörös-
sé válik, amikor Anya megszólítja. Nem tudom, mit gondol Anya, 
mi járhat a férfi fejében, de azt mondja neki:

– Tudod, megtanulunk egy dalt. Az egész szöveggel.
– Amit kirándulás közben énekelhetünk – teszem hozzá.
Ivar megmutatja Anyának a dalos- és mondókáskönyveket, 

majd hirtelen elfordul.
– Úgy látszik, nem nagyon szeret énekelni – mondja Anya, 

megvonva a vállát.
Ivar visszajön hozzánk. Átnyújt anyának egy cserepes virágot.

– Megfogjam? – kérdezi Anya.
Ivar bólint és elpirul.

– Kiránduljunk? – vetem fel.
– Tanuljunk meg egy dalt, amit menet közben énekelhetünk? –  

kérdezi Anya.
– Kikölcsönözhetünk egy daloskönyvet – mondja Bobby.
– Nagyszerű ötlet! – mondja Anya. – Menjünk el a könyvtárba.
– Előbb nem bontod ki a hajfonataidat? – kérdezi Bobby rám 

mutatva.
– Nem! – felelem. – Miért?
– Furán nézel ki – közli Bobby.
– Nem annyira, mint te – vágok vissza.
– Kedveskéim – mondja Anya. – Ti aztán igazi pukkancsok 

vagytok.

2.
Miközben átvágunk a lóversenypályán, Anya Oddról mesél.

– Sajátos figura – mondja.
– Hát, elvégre személyes segítőre szorul – felelem. – Nem 

mindenki olyan.
– Persze, de ő a szorongása miatt – magyarázza Anya. – Úgy 

értem, hogy furcsa ember. Szóval. Például arról beszél, hogy ho-
gyan rendezte el a szekrényeket.

– A szekrényeket!
– Véletlenül megdicsértem, hogy mennyi minden van a szek-

rényeiben. Ennivaló meg mindenféle. Hisz tudjátok, milyenek 
a mi szekrényeink. Talán azt hitte, az érdekel, hogy vannak el-
rendezve a dolgok a szekrényben. És egész álló nap a szekré-
nyekről beszélt.

– És mit mondott?
– Hát. Szóval. Hogy a rizst, a tésztát, a rizottót és a tészta- 

lapokat egy kihúzható szekrényben tartja. Ezért ugyanabban a 
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Én lefekszem a földre, hogy könyvek helyett a mennyezetet 
lássam.

Anya leül, és női magazinokat kezd lapozgatni.
Ahogy odalépek hozzá, látom, hogy az újság tele van arab 

írásjelekkel.
– Rossz újságot vettél el? – kérdezem.
– Nem – feleli Anya. – Nézd csak meg ezeket a szempillákat, 

Buffy, nem hihetetlenek?
– De hiszen el sem tudod olvasni, mit írnak!
– Nem számít. Tudod, amúgy sem olvasok valami jól, ezért 

mindegy, hogy norvégul van vagy nem. Szerintem szempillara-
gasztót használt, hogy ennyire a szélén megragadjanak ezek a 
kis gyöngyök, ugye?

4.
Kifelé menet Anya odamegy a kávéautomatához.

– Tizenöt korona egy csésze – mondja –, az drága.
– Nézd csak– mondom, és felveszek a földről egy húszkoro-

nást. Valaki elvesztette. – Használd ezt!
– Ó! – mondja Anya. – Valaki elejtette.
– Mit ejtett el? – kérdezi Bobby.
– Egy húszkoronást.
– Veszünk rajta valamit? – kérdezi Bobby. – Pattogatott ku-

koricát?
– Nem – mondja Anya mosolyogva. – Visszaadom.
Odamegy Ivarhoz, aki újra elvörösödik.

– Tessék, valaki elejtette ezt az automatánál – mondja Anya.
– Igazán nagyon szép – mondja Ivar. – Mármint… ööö… 

kedves.
– Elvihettük volna – mondom kifelé menet.

– Akkor megmutatnál nekünk néhány daloskönyvet? – veti 
fel Anya.

Ivar elővesz két daloskönyvet, és közvetlenül Anya arca elé 
tolja.

Aztán ideges nevetés tör ki belőle.
Elveszem tőle a könyveket, ő pedig a sarokban lévő mosdó 

felé igyekszik.
– Odd nem ilyen – bólogat Anya magában, és azt hiszem, ér-

tem, mire gondol.
Azt a daloskönyvet választjuk, amelyik belefér Anya táská-

jába. Aztán letesszük a cserepes virágot egy polcra, és körbesé-
tálunk.

Bobby a gyerekeknek és kamaszoknak szánt ismeretterjesz-
tő könyvek polca előtt olvasgat.
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10. hét

„Ha van félmillió koronád, és abból 
eljótékonykodsz kétszázat, az rendes 

dolog. Ha csak négyszázad van, és abból 
jótékonykodsz el ötvenet, az még rendesebb. 

Pedig kevesebb. Nem különös?”
LILLIE BERG

Anya megáll és bólogat. Aztán megszólal:
– Ha én elveszítenék húsz koronát, szomorú lennék, gyerekek. 

És örülnék, ha visszaadná valaki.
– Igen – mondjuk Bobbyval egyszerre, és értjük is, hogy ha mi 

veszítenénk el húsz koronát, örülnénk, ha visszakapnánk, mert 
húsz korona az húsz korona, ez bizony így van.

– És a becsületes megtaláló jutalma? – kérdezi Bobby. – Nem 
jár nekünk jutalom?

Anya felnevet. Kézen fog bennünket, és hazafelé úton végig 
lengetjük a karunkat.

9. hét, szombat, megjegyzések:

Na és az idő. Ragyogó téli idő. Éjszaka havazott egy keveset, 
mert ahol jártunk, mindent fehér hó takart. Kivéve a bjerkei ke-
reszteződést. Ott a hó már barnára színeződött.

Ami a hajfonataimat illeti: igen, furcsán nézek ki fonott hajjal.

Tények:
Sokan néznek ki furcsán fonott hajjal. Nem csak én. Máshogy je-
lenik meg az arcformám. Amiről azt hisszük, hogy ismerjük, ar-
ról kiderül, hogy idegen és furcsa. Ha az apám meglátna fonott 
hajjal, nem találna furcsának, mivel nem tudja, igazából hogy 
nézek ki. Azt gondolná, hogy csúnya a lánya.
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2.
A reggel így folytatódik. Amikor lekapom a hátamról a hátizsá-
komat, beleakad Tserendia kulacsába, az pedig leesik a padlóra, 
és elreped. Mindenkinek lefröcsköli a lábát. Az aula felé menet 
a benti cipőnk nedves nyomokat hagy a földön.

3.
Amikor felnyújtom a kezem, Jesper szól, hogy a hónom alatt ott 
a világ legnagyobb lyuka.

Megnézem, és tényleg.
A kedvenc pulóverem kezd darabokra szakadni.
Leveszem a pulóveremet, és leszakítom a két ujját.

– Buffy meztelenre vetkőzik! – kiáltja Ruben. – Pfuj!
Randi felém fordul.

– Buffy, ne vetkőzz le!
– Éppen hogy felöltözöm – javítom ki, és belebújok a pólóvá 

vált pulóverbe.

4.
Aztán százezer percen át keresek 
olyan hivatkozásokat, amelyeket 
felhasználhatok az önéletrajzhoz. 
Mármint az interneten. Mert Tiril 
is ezt csinálja mellettem. És nagyon 
unalmas csak körmölni. Kimáso-
lom, amit találok. Egy mappába 
gyűjtöm, amit hivatkozásoknak ne-
vezek el. Amikor végül megnézném, 
mi van a mappában, üres.

10. hét, hétfő

1.
Néhány hetedikes fiú hótömböket hajigál a járókelőkre. Én is 
kapok egy adagot a tarkómra, és visszadobálom őket pár hó-
golyóval. Viccesnek találják. Megbombáznak a kezük ügyébe 
eső összes hóval. Ludvik Dal éppen arra megy, és arcon talál-
ja egy hógolyó.

– Au! – hördül fel, és úgy néz rám, mintha én dobtam volna 
meg. – Miért kell mindig valami… hülyeséget csinálnod – veti 
oda a válla fölött, aztán megy tovább az iskola felé.

Utánasietek.
– Nem én dobtalak meg.
Ludvik forgatja a szemét.

– Miért, talán én voltam? – kérdezem.
– Nem, semmi közöd nem volt hozzá.
– Ahogy mondod – felelem.
– Az iróniáról hallottál már? – kérdezi Ludvik, és megszapo-

rázza a lépteit, hogy megelőzzön.
– Az irónia a szövegre vonatkozó szerzői eszköz – kiáltom utá-

na. – Egyébként pedig csak holnap lesz az epés megjegyzések or-
szágos bajnoksága. Ne pazarolj el mindent ma.
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10. hét, kedd

1.
Arra ébredek, hogy alig várom a síedzést. Kinézek az ablakon. 
Szerencsére még nincs itt a tavasz. Valaki hívott, amíg a telefo-
nom ki volt kapcsolva. Szerintem ugyanaz a szám, mint a múlt-
kor, de nem tudom visszahívni, mert a feltöltőkártyám üres.

2.
– Jössz ma edzésre? – kérdezi Kaia ebédszünetben.

– Igen! – felelem.
– Elvigyünk? – kérdezi a barátnőm.
– Nem, köszi – mondom. – Megyek busszal…
– Oké – mondja Kaia, és úgy tűnik, szeretne még mondani 

valamit.
– Anya nem engedi, mert ő viszont nem tud elvinni bennete-

ket – magyarázom.
Kaia bólint, mintha értené, de vajon érti-e? Hiszen én sem 

értem igazán.

3.
– Nézd csak, mit hoztam neked – mondja Anya, amikor haza-
érek.

Üres?
Randi körbejár a tanulók között, hogy lássa, hogy haladunk.

– Üres? – kérdezi.
– Egy csomó mindent találtam – panaszkodom. – De nincs itt.
– Mit csináltál ebben az órában, Buffy? – kérdezi. – Minden-

ki talált hivatkozásokat.
– Egy csomót találtam – mondom ismét. – Legalább tízet.
– Akkor hol vannak?
– Nem tudom – mondom. – Kimásoltam mindegyiket.
– Be is illesztetted őket?
– Micsoda?
– Be is illesztetted őket a mappádba?
– Igen – felelem, pedig a válasz igazából nem. Kimásoltam 

őket, de elfelejtettem BEILLESZTENI.
Kétszer rákattintok a mappára, és az egérrel a Beillesztést vá-

lasztom ki.
Felbukkan az utolsó szöveg, amit találtam, egy olvasói levél 

egy újságból. Próbálom újra: beillesztés. Ugyanaz a szöveg je-
lenik meg.

– Alighanem lesz egy kis plusz munkád – mondja Randi, és 
hátulról finoman megcsípi a nyakamat. – De legalább megtanu-
lod, hogyan kell, nézzük a jó oldalát, igaz?

5.
Iskola után Tirillel, Elenával és Kaiával azt játsszuk, hogy bar-
langlakók vagyunk a jégsivatagban. Az ételünk az autókról lepo-
tyogó, koszos hócsomókból áll, próbálunk tüzet rakni.

– Lehet, hogy zombikká válunk – mondom.
– Fagykirálynők leszünk – mondja Elena.
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Kaia és Karianne. Felírják a nevüket. Ők mennek. A csapat szét-
széled, és előveszem a befőttesgumit az egyik zsebemből.

– És te? – tudakolja Bengt. – Jössz a húsvéti edzőtáborra?
– Szórakoztató és tanulságos lesz – mondja Hanna, ahogy el-

siet mellettem.
– Meglátjuk – felelem. – De igazából nem hiszem.
A síbakancs után a téli cipőmet könnyűnek érzem a lábamon. 

A talpa köré tekert szövetszalag kezd leválni. Megpróbálom visz-
szatapasztani.

10. hét, kedd, megjegyzések:

Milyen az idő ezen a napon? Ezen a kedden? Buffy Berg életé-
nek ezen az egyedülálló napján? A hópelyhek az arcomat szur-
kálják. Mintha a szél milliónyi hegyes ceruzát repítene. Főleg 
amikor egyedül megyek haza a hosszú úton, és érzem, mennyire 
nehéz és fáradt a lábam a sok dombra mászás és lecsúszás után.

Személyjellemzés:
Amikor Anya csillámporral díszíti a szempilláit, olyanok, mint 
egy pillangó szárnyai. Anya néha idegennek tűnik ettől, indiai-
nak vagy ilyesminek. Ugyanakkor Anya mindig ő maga marad. 
Furcsa, hogy mennyire önmaga tud lenni, pedig annyi minden 
volt már: Punk. Illegális házfoglaló. Zsonglőr gólyalábon (test-
festéssel). Műkörmös. Táncosnő. Jimmy nője. Egyedülálló Anya. 
Minden képen önmagára hasonlít.

Tényinformációk:
Ha egymás mellé illesztenénk a testünkben lévő összes eret, 
kétszer körbeérnék a Földet. Képzeld, milyen lehetett, amikor 

A kezembe nyomja a legnagyobb befőttesgumit, amit vala-
ha láttam.

– Befőttesgumi? – kérdezem.
– A sílécedre – mondja Anya, és megmutatja. A gumit a két 

sílécre tekeri, hogy összefogja őket. Aztán bedugja alá a két bo-
tot is. Most már csak egy dolgot kell cipelnem, mert a bakancsot 
és a sisakot a hátizsákomban viszem.

– Szuper! – mondom vidáman.
– Mi szuper? – kérdezi Bobby, és odaáll mögénk.
– Kaptam egy befőttesgumit.
– Én mit kapok? – kérdezi Bobby.
– Hogyhogy? – kérdez vissza Anya.
– Egyformán kell bánnod velünk – feleli Bobby. – Te magad 

mondtad.
– Csak egy befőttesgumit találtam – mondja Anya csalódottan.
– Lehet nálad a befőttesgumi, amikor épp nem megyek edzés-

re – gúnyolódom.
Bobby elgondolkodik.

– Oké – mondja. – Itthon nálam lesz. A házon kívül nálad. 
Megosztozunk rajta. Így igazságos.

4.
Imádok síelni. Az edzés végén kisebb versenyt tartunk. Én 
győzök.

Én vagyok a legjobb!
Haha!

Amikor összegyűlünk a domb aljában, Bengt megkérdezi, ki fi-
zette be az előleget. Sokan felteszik a kezüket. Többek között 
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10. hét, szerda

1.
Épp kiveszem a telefont a zsebemből, amikor megszólal.

– Hey darling, megismersz a hangom? – kérdezi egy férfihang.
– Nem.
– Nem emlékezel? Csukd be a szemedet… én vagyok.
– Leteszem – mondom, és megnyomom a befejezés gombot.

Az iskolából kifelé menet megállok a két ajtó között. Eltelik egy 
perc. Kettő.

Eszembe jut… és ha.
A telefon újra megcsörren.
– Hey, Buffy my girl, it’s been so long, darling.
– Jimmy? – suttogom.
– Hívj apát apának, nem, kislányom?
– Apa?
– Yes! That’s it. Apa.
– De hát…
– Mi az, kislányom?
– Miért?
– Mi miért?
– Miért hívsz fel?

valaki ezt megtette az ereivel! Arra tippelek, hogy a második kör 
elején, amikor a saját erei mellett sétálva lassanként kiszállt be-
lőle az élet, megbánta. Elég vagány, hogy végig bírta csinálni. 
Utána visszapakolta az ereit a testébe. De vajon hogyan csinálta?
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– Ööö… hát, nyilván neked.
– Pontosan.

10. hét, szerda, megjegyzések:

És hogy milyen volt az idő? Jellemző. Miután az apámmal be-
szélgettem, akit eddig alig láttam, valakit jobban érdekel az idő-
járás, mint hogy hogyan végződött a beszélgetés. Az időjárás… 
nem tudom. Illetve mégis. Az iskola kapujában álltam. Valahány-
szor valaki kinyitotta a kaput, hideg szél süvített be, és vacogtam.

Jellemzés:
Ha valaki kívülről figyelt volna, azt látta volna, hogy nem mo-
solygok. Azt látta volna, hogy csak bámulok magam elé. Azt lát-
ta volna, hogy a hajam vastag és sárga, és az én kabátom a leg-
csúnyább az egész osztályban (iskolában) (egész Oslóban). Az 
osztálytársam, Geir, egy teljesen mobilőrült és játékőrült you-
tuber, egyszer azt mondta, hogy a hajam egy partvisra hasonlít. 
Még szerencse, hogy nem fejjel lefelé élek, mert valaki még fel-
söpörné velem a padlót, amikor mozdulatlanul állok a folyosón.

És akkor egy tény:
Igazából felismertem Jimmy Jeeves hangját. Ne kérdezd, ho-
gyan. Nem tudom. Az énem egy része az első szónál felismer-
te a hangját. Talán az a része, amelyik mindig is arra várt, hogy 
felhívjon. Nem is tudtam, hogy van ilyen része. Egyébként Jim-
my holnap elvisz az edzésre.

– Miért hívok fel lányomat? Annyira furcsa, ha felhívok lá-
nyomat?

– Nem.
– Na ugye.
– De nem szoktál felhívni.
– Nem szoktam? Felhívni?
– Nem. Soha.
– Jesus, mindig csak az idő, az idő, olyan gyorsan repül, gon-

dolom rád mindennap és hopp… eltelt tíz hónap.
– Vagy tíz év – jegyzem meg.
– Pontosan.
– Anyával beszéltél?
– Nem, nem, nem, dehogyis, nem beszéltem, nincs idő nőkre, 

lányokra és asszonyokra, mindenféle dolgom van, nem érek rá, 
Anya haraguszna, mérgezne rám.

– Úgy gondolod?
– Nőproblémák, asszonyproblémák, szerelemproblémák van-

nak nekem, mint régi bohémoknak.
– Anya soha nem mond rólad semmi jót, szóval nem hiszem, 

hogy különösebben…
– Különösebben?
– Érdekelnéd.
– Dehogynem, lányok ilyenek, haragusznak, tudod. Amikor 

eldobják őket, csúnyaságokat mondanak, sok csúnyaságot, ez a 
bizonyíték, hogy erősen éreznek.

– Ó?
– Erősen éreznek, tudod. Miattam.
– Ez furcsán hangzik.
– Neked vagy nekem volt rengeteg sok barátnő, Buffy?
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– Akkor én edzésen leszek – mondom.
– Igen – szól ki Anya a fürdőszobából. Elkezdte kisminkelni 

magát.
Örülök, hogy dolgozni megy. Így nem látja majd a kocsit, ame-

lyik értem jön. Jimmy Jeevesszel a kormánynál. El kellene mon-
danom Anyának, de még várnom kell. Egy kicsit. Fura ez az egész. 
Majd este elmesélem. Még az sem biztos, hogy tényleg eljön.

– Miért nézel így?
Ezúttal Bobby kérdezi.
Összerezzenek, gyorsan körbepillantok. Megpillantom a két-

szersültet, amit Anya az uzsonnás dobozunkba csomagolt. Vé-
dett példányok. Nem lehet megenni reggelire, mivel ebédre 
szánta őket.

– Nincs mit enni – mondom.
– És a kovászos uborka? – kérdezi Bobby,  

és kiveszi az üveget a hűtőszekrényből.
Kovászos uborkát eszünk, az üveg két 

oldalán állva.
Igazából egész jó reggeli. Finom, csak  

sós.
– Kérsz kovászos uborkát, Anya? –  

kérdezi Bobby, amikor már csak 
kettő maradt.

– Nem, köszönöm, drágám – 
kiáltja Anya a fürdőszobából.

– Most jobb? – kérdezi Bobby, 
miután az utolsó kettőt is elfo-
gyasztottuk.

Bólintok.

10. hét, csütörtök

1.
– Mi van veled? – kérdezi Anya.

A hangja hirtelen egész közelről szólal meg, és összerezzenek.
– Mit nézel annyira? – kérdezi, és kinéz az ablakon, ahol én is.
– Semmit – felelem gyorsan.
– Akkor mit csinálsz?
– Csak álldogálok itt.
– Csak álldogálsz itt?
– Igen.
– Hát ez az, Buffy. Mi van veled? Baj van?
– Nem, dehogy – mondom. – Ez egy… házi feladat.
– Házi feladat?
– Mozdulatlanul kell állnom ööö… hetente háromszor.
– És mire jó az? – kérdezi Anya. – Nem szeretem, amikor 

ilyen… komoly vagy.
– Csak nyugodt vagyok – mondom, és magamra erőltetek egy 

mosolyt.
– Oké – mondja Anya. – Ma Oddnál leszek, szóval fél tizen-

kettőkor elmegyek.
– Mikor jössz haza? – kérdezem.
– Hatkor indulok el, szóval valószínűleg nem sokkal hét előtt 

itthon leszek.
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szerint legalább nincs kedve a ruhámat kritizálni, pedig nem 
olyan szép, mint az övé.

Csinos a barna, kopott bőrdzsekiben, a farmerben és a cipő-
ben, úgy néz ki, mint egy cowboy. Az autója is menő. De alig-
ha környezetbarát.

– Ez környezetbarát autó? – kérdezem, miközben az Økern-
veienen robogunk.

– Igen! – feleli Jimmy. – Mindenki örül, amikor lát ilyen szép 
autót. Jó környezetet ad.

– Norvégiában most mindenkit a hibrid autók érdekelnek. Az 
elektromos autók.

– Már csak ezer liter vizet kell innom rá, és minden rendben 
lesz – felelem.

2.
A nap hátralévő része addig, amíg Jimmy Jeeves értem nem jön: 
huss. Vagy teknős. Vagy mindkettő. Képtelen vagyok erre vagy 
bármi másra értelmes választ adni.

– Ööö… tíz – mondom például, amikor Randi felszólít.
Körülöttem vihogni kezd az osztály.

– Buffy – mondja Randi csüggedten. – Megy ez neked job-
ban is.

– Nem tíz? – kérdezem, majd mind azon nevetünk, hogy Randi  
milyen képet vág.

3.
Jimmy Jeeves a megbeszélt időpont előtt két perccel kanyaro-
dik be a házunk melletti gondozóotthon elé.

Mondhatnám, hogy az apám, de képtelen vagyok rá.
Bőrdzsekit visel, pont, ahogy Anya mondta. És napszemüve-

get, pedig tél van. Sapka nincs rajta. Se kesztyű. Rám néz, és nem 
húzza le az ablakot. Finoman biccent, majd kinyitja az ajtót. Az-
tán megáll előttem, és leveszi a napszemüvegét. Hátra kell dön-
tenem a fejem.

A szeme zölden és kéken szikrázik. Végignéz rajtam, a sietve 
összekapkodott síruhámon és mindazon, amit cipelek, a sílécen, 
a boton, a hátizsákon meg a sisakon.

– Jesus, milyen gyönyörű lány lettél! – vigyorog, és gyorsan 
megölel. – Nemsokára kásává olvasztasz majd a fiúk szívét.

Tudom, hogy nem igaz, de jólesik, hogy ezt mondja. Ezek 
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– Hát, ugye, kevesebb, mint egy év köztünk a korkülönbség. 
És ezért van néhány hét, amíg mindketten ugyanannyi évesek 
vagyunk. Olyankor szeret dicsekedni.

– Ezek a fiúk, Buffy, a fiúknak kell mindig dicsekedni vala-
miért. Ezért beszélek először veled, hogy Bobby ne dicsekedjen 
azért, hogy van neki apuka.

– Hogyhogy ne?
– Úgy értem, még ne. Nemsokára. Éppen visszaköltözöm 

Norvégiába, ügyeket intézem, dolgokat rendezek, valami na-
gyon jó dolog lesz, tudod.

– Arra – mutatok a célpontra, mivel nem tudom biztosan, 
tudja-e Jimmy, merre van a Grefsenkleiva.

– És sokkal többet fogunk találkozni, lesz rendszeres kapcso-
lattartás, ugye úgy hívják?

Bólintok.
– Valami… bűncselekményre készülsz? – kérdezem óvatosan.
– Haha – nevet Jimmy. – Ez jó. Bűncselekmény. Igen. És 

nem. Nem kifejezetten bűncselekmény. Inkább fuvarozás, ha 
érted, de nem csempészés, egyáltalán nem, csak segítek embe-
reknek, akik segítenek nekem, mondjuk így.

Egészen máshol parkol le, mint ahol a többi szülő szokott.
– Nézd csak – mondja, és benyúl a dzsekije mellső zsebébe, 

elővesz néhány bankjegyet, majd kihúz közülük két ötszázast.
– Egy neked, egy meg Bobbynak – mondja.
– Pénz? – kérdezem. – Miért?
– A szülők pénzt adnak a gyerekeknek, ez ilyen, Buffy.
– Köszönöm – suttogom.
A bankjegyek égetik a tenyeremet. Annyira forróak, hogy 

felhevítik a karomat és a szívemet. Odahajolok Jimmyhez és 

– Á, dehogy – mondja Jimmy. – Mindenkit olyan autó érde-
kel, mint ez.

Bólogatok magamban.
– Most többet fogok találkozni benneteket, téged és a testvé-

redet, mennyi idős is…
– Bobby?
– Igen! Pontosan. Bobby. Mennyi idős Bobby? Nyolcéves?
– Tíz. Augusztusban lesz tizenegy. Akkor majd azzal fog di-

csekedni, hogy egyidősek vagyunk.
– Egyidősek vagytok?
– Nem! Dehogyis. Te nem tudod?
– De, csak te azt mondod, hogy egyidősek vagytok, és azért…
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Amint felérünk a dombtetőre, nem bírok várni. El-
lököm magam a bottal, és suhanok lefelé a dom-
boldalon, kis gombóccá gömbölyödöm össze a 
síléc közepén, és érzem, ahogy a sebességtől kipi-
rul az arcom.

5.
– Itt az utolsó lehetőség jelentkezni a húsvéti edzőtáborra – 
mondja Bengt, és ránk néz. Egy fáradt csapat áll előtte. Bengt 
jó néhányszor felhajtott minket a dombtetőre, és különböző gya-
korlatokkal levezényelt bennünket.

Nemsokára elolvad a hó, ismételgette. Addig üssük a vasat, 
amíg meleg.

megölelem. Az arca egészen más, mint Anyáé, hideg és lapos, 
meg borostás.

Jimmy nem segít kivenni a sífelszerelésemet. Szédítő tempó-
ban pötyög valamit a mobilján. Meg kell kocogtatnom az abla-
kot, hogy tekerje le.

– Yes, Buffy – mondja. – Most intézni kell dolgokat. Neked 
edzeni kell. Nekem dolgozni kell.

– Értem jössz edzés után? – kérdezem.
– Ma? Nem, nem, dehogy. Megyek, tudod, kislányom. Indul-

nom kell most.
– És jövő csütörtökön?
– Nem hiszem, jövő csütörtökig nagyon kevés idő van. De 

nemsokára. Oké?
– Oké – bólintok.
Jimmy beindítja a motort, és a kerekeket kipörgetve kifordul 

az útra. Akkora gázt ad, hogy a hócsomók tűzijátékként spric-
celnek szét körülöttem.

4.
– Elhoztak? – kérdezi Kaia a sífelvonón.

Bólintok.
– Anyukád?
– Neki jogosítványa sincs – mondom és elmosolyodom.
– Akkor ki volt az?
– Egy… rokon – válaszolom, és még jobban mosolygok.
– De Buffy – mondja Kaia –, neked nincs is családod.
Még jobban mosolygok.
Rákacsintok, elfintorodom, mire ő is felnevet.
Pedig előfordulhat. Nem elképzelhetetlen. Egyáltalán nem 

lehetetlen, hogy van apám, aki azt szeretné, ha apának hívnám.
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10. hét, péntek

1.
Anya úgy ébreszt, hogy az orrát finoman az arcomnak nyomja.

– Ébredj, kicsikém – suttogja.
– Elaludtunk? – motyogom.
– Nem! – kuncog Anya, és kivonul. Hallom, hogy átment 

Bobbyhoz.
– Ideje felébredni, kis hercegem.
– Én soha nem szoktam elaludni – feleli Bobby.
Anya még jobban kuncog. Valamit motyognak. Felveszem a 

ruhámat, ennek a pulóvernek a hóna alatt is lett egy lyuk, amit 
Anyának meg kell varrnia, és a nadrágom is rövid egy kicsit (az 
nem kifejezés, mondaná Randi). Még jobban felhajtom a szárát, 
hogy ne legyen annyira feltűnő.

Anya és Bobby a konyhában ül. Az asztalon egy kosárban 
zsemlék gőzölögnek. Anya tányérokat, gyertyát tett ki az asztal-
ra és három pohár vizet jégkockával.

– Mi ez? – kérdezem suttogva, és a zsemlére mutatok.
– Te nem tudod, mi az a zsemle? – kérdezi Bobby.
– Miért gőzölögnek?
– A sütőben sütöttem ki őket – mondja Anya vigyorogva. –  

Tegnap vettem. Elősütött zsemle. Most sütöttem ki őket. Azért 
gőzölögnek, mert még melegek.

– Van még valaki, aki eljön a húsvéti edzőtáborba Hafjellbe ?
Az ötszázas apróra zsugorodik a zsebemben. Majd nagyot rúg 

belém és a kabátomba, és összerázza a gondolataimat. Az ujja-
im kiugranak a kesztyűből, előveszik a bankjegyet, és átnyújt-
ják Bengtnek.

– Én is jövök – mondom.
– De örülök! – feleli Bengt. – Rettentően örülök. Segíts kitöl-

teni a papírt.

Lent a parkolóban odalép hozzám Kaia.
– Neked van pénzed az edzőtáborra? – kérdezi.
– Előfordulhat – mondom rejtélyesen.
– Ugye tudod, mennyibe kerül? Az ötszáz csak az előleg, csak 

egy része az egész összegnek.
– Ne aggódj – felelem ingerülten. – Képzeld, Anyának lett 

munkája.
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– Gondoltál valaha arra, hogy kitegyél minket egy erdőbe? – 
kérdezem. Majd hozzáteszem: – Mert néha nehéz lehet a gye-
rekekkel. A kisbabákkal.

– Nem! – feleli Anya mosolyogva. – Tudjátok, veletek sosem 
volt nehéz, minden más volt nehéz.

– Például mi?
– Hát… Állati nagy gond volt, hogy nem volt hol laknunk.
– Ó – felelem.
– De az ember hozzászokik. Nem igaz? Hiszen ti is ott volta-

tok. Valamennyire emlékeztek rá, bár még kicsik voltatok.
– Jobban szeretek itt lakni – jelenti ki Bobby határozottan.
– Bárcsak minden reggel zsemlét ehetnénk – mondom, és ki-

nyalom a tányéromat.
– Ha minden reggel ezt ennéd, akkor most nem találnád any-

nyira finomnak – mondja Anya.
– Értsd meg – mondja Bobby komoly képpel. – Nem lehet 

mindennap karácsony.
Átpöckölök néhány morzsát az asztal fölött, és Bobbynak el 

kell hajolnia, hogy ne találjam el.
– Gyerekek – szólal meg Anya –, mit szólnátok, ha megken-

nék pár zsemlét, és azt vinné-
tek uzsonnára?

Természetesen bólintunk. 
Anya elkészíti a zsemléket, és 
büszkének látszik. A fülbevaló-
ja már-már valamiféle hajpánt-
nak néz ki, amit a feje köré te-
kert. Ettől egy hercegnőre ha-
sonlít. Amikor Anya örül, szin-
te ragyog körülötte a levegő.

– Ó – felelem.
– Felvágnál nekem egyet? – kérdezi Bobby.
– És egyet nekem is – kérem.
– Meg egyet nekem is! – mondja Anya, és a fejét hátrahajt-

va a mennyezet felé nevet. – Ide nézzetek! – nyom a kezünkbe 
egy-egy fél zsemlét, és magának is vesz egyet, aztán arrébb mu-
tat: vaj és lekvár.

– Tehetünk rá mindkettőt? – kérdezi Bobby meglepetten.
– Megérkezett a családi pótlék! – mondja Anya vidáman. – 

Ezen kívül tegnap segítettem Oddnak visszaváltani az üvegeket. 
Azóta, hogy ott lakik, tizenöt éve, még soha nem váltott vissza 
semmit. Az egész tárolója tele volt. Háromszor kellett fordul-
nunk a kocsival. És megkaptam a pénz felét! Gondoljatok bele –  
a felét!

– Az mennyi? – tudakolja Bobby.
– 450 korona – suttogja Anya. – Hazafelé végig a kezemben 

tartottam. Bementem a Kiwibe, és most nem féltem. Az üzletek-
ben mindig félek, mert mi van, ugye, ha nincs elég pénz a kár-
tyámon, de tegnap az egész boltot megvehettem volna!

– Azért az egész boltot csak nem – ellenkezik Bobby.
– De legalább 30 liter tejet. Képzeljétek csak el! Teli bevásár-

lókocsival odaállni a pénztárhoz! Ez mind magának lesz? Igen. 
Nagyon szeretheti a tejet. Igen, nagyon, fontos vitamin- és kalci-
umforrás. Imádom a tejet! Mond-
hatnám.

Anya betömi a szájába a zsömlét, 
és felvág még egyet.

Az én zsemlém annyira finom, 
hogy szinte sajnálom megenni. 
Összeborzongok.
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– Bárcsak lenne autód – próbálkozom. – Bárcsak eljönne az 
apánk a kocsiján, és elvinne a Szegényházba. Örülnél neki?

– Micsoda?
– Hogy ne kelljen gyalog menned.
– Ha Jimmy autón jönne, akkor az csak lopott lehetne. Bele 

sem ülnék.

Anya kisuhan az ajtón. Arra gondolok, amit Jimmy mondott, 
hogy a nők azért haragszanak rá, mert szeretik. Nem tudom. Le-
het, hogy Anya szereti Jimmyt?

Egyébként azt hiszem, hogy az Anyától kapott pénzen üdítőt fo-
gok venni. Iskola után összejövünk Tirillel és másokkal. Ma, so-
kakhoz hasonlóan én is be tudok majd ugrani a boltba.

10. hét, péntek, megjegyzések:

Az időjárás teljesen elfogadhatónak tűnik, de ahogy kilépek az 
ajtón, érzem, hogy szemerkél. Szóval esik. Nem a kedvencem, de 
az időjáráskedvelőknek bizonyára a kedvence. Egyesek nyilván 
azt mondják: eső nélkül nem nő semmi. Víz mindenkinek kell. 
De én csak azt érzem, hogy még egy adag szövetszalagot kellene 
a cipőmre ragasztani, mert a zoknim átázott és hideg, ami zavar-
ja a lábamat. A lábam már azt hitte, hogy az élet csak zsemléből 
és lekvárból áll. Nincs tisztában az élet realitásaival.

Jellemzések:
Ma először zsemlét viszek uzsonnára. Vajas-lekvárosat. Hato-
dikban, a 10. héten. Ez aztán valódi jellemzés, Randi! Az életé, 
a zsemléé és az enyém.

– És tettem pénzt a feltöltőkártyátokra is – mondja, és mo-
solyog magában.

– Fejenként mennyit? – kérdezi Bobby.
– Ötvenet mindkettőtöknek, kedvesem.
– Mert hát… – kezdi Bobby – … mindenből egyformán kell 

kapnunk – fejezzük be kórusban a mondatot, és Anyával együtt 
felnevetünk.

Bobby előhúzza a mobilját a zsebéből, és bepötyög egy szá-
mot. Azonnal kap egy sms-t, amely megzizzen az asztalon.

Bobby megnézi és bólogat.
– Stimmel – mondja. – A telefon egyenlege 50 korona és 3 őre.
– Pénzt is kaptok – teszi hozzá Anya.
Eszembe jut az ötszázas, amit oda kellene adnom Bobbynak. 

Jimmy azt mondta, hogy becsempészhetném Bobby pénztárcá-
jába, hogy ne legyen kérdés, kitől, hogyan és mikor. De Jimmy 
nem tudja, hogyan élünk. Soha nem terem nálunk csak úgy egy 
ötszáz koronás, és nincsenek más bankjegyek, amelyek között 
elvegyülhetne.

És most még Anyától is kapok pénzt?!
– Tessék – mondja, és mindkettőnknek átnyújt egy-egy húsz-

koronást.
– Köszönöm! – mondja Bobby.
– Köszönöm! – mondom én is.
– Most mennem kell, sorszámot kell húznom a Szegényház-

ban. Fél nyolckor nyit a templom.
– Lehet, hogy kapsz valami jó vacsorának valót – jegyzi meg 

Bobby tárgyilagosan.
– Vagy még egy csomag müzlit – mondom.
– Valami finomat mindenképp – mondja Anya, és megvon-

ja a vállát.
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11. hét

„A szívünk no, valahányszor használjuk.  
A fenekünkre ennek a fordítottja igaz.”

LILLIE BERG

Tények:
Egyszer régen a drammeniek egy csecsemőt találtak a kiserdő-
ben. Az újságban írtak erről. A kisbaba körülbelül akkor került 
oda, amikor mi, a 6.b-sek megszülettünk. Sajnálom a csecsemőt, 
akit az anyja kitett az erdőbe. Mi lett volna, ha hangyák mász-
nak az orrába? Mi lett volna, ha nem találják meg?

– Elképzelni is rossz, hogy ilyen rettenetes dolgot tesz valaki –  
mondom az iskolában, és megmutatom a tegnap talált cikket.

– Lehet, hogy az anyja szorult helyzetben volt – mondja  
Elena. – Vannak, akiknek nagyon nehéz az életük.

Erről megint Anya jut eszembe, aki alig töltötte be a tizen- 
nyolcat, amikor megszülettem, és nem sokkal később Bobby is 
megszületett, a pasija pedig lelépett. És nem volt hol laknia.
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– Ó – mondom én is.
– Elfelezem a két uzsonnás doboz között – mondja Anya, és 

megzörget egy zacskó mélyhűtött kelbimbót az orrunk előtt. – 
Ebédre felenged.

– Kelbimbó – mondja Bobby. – Nyami.
Fogok egy hatalmas kanál lekvárt, és betolom a számba.
Anya nevet, amikor meglátja. Aztán falfehérré válik az arca, 

és hátrálni kezd.
– Bocsánat – mondom szégyenkezve. – Nagyon finom a lekvár.
– Magamra emlékeztetsz. Én is ezt csináltam. Régen.
Anya hirtelen megfordul, és kimegy a konyhából.
– Anyukád kinevetett? – kiáltom utána, bár tudom, hogy nem 

kapok választ.
– Lehet, hogy megverték – suttogja Bobby.
Döbbenten nézek az öcsémre.

– A gyerekeket nem szabad verni – suttogom vissza.
– Valaki mégis megteszi. Ha úgy gondolja, hogy fegyelmez-

ni kell őket.
– Hogy megtanulják, hogy ne egyenek lekvárt? – kérdezem 

kétkedve.
– Igen.
– Nem tudjuk – mondom nyugodtabban, mint ahogy érzem 

magam.
Aztán arra gondolok, hogy Anyával ugyanazt tettük. És az 

én anyukám tud nevetni a mohó gyereken. De az ő anyukája 
egyáltalán nem nevetett. A nagymamánk, akiről soha nem hal-
lunk semmit, aki soha nem jelentkezik, és akit sohasem láto-
gatunk meg. Egyedül annyit tudok, hogy Anya Tromsø mellől, 
egy kis településről származik. Szóval nyilván ott él az anyukája.  
A nagymamánk.

11. hét, hétfő

1.
Majonéz és egy nagy vödör eperlekvár áll az asztalon.

– Milyet kérsz? – kérdezi Bobby.
– Mindkettőből egyet – biccentek oda. – Vagy két ugyanolyat.
– Én majonézeset kérek – mondja . – A majonéz finom – és 

kinyom egy kígyót az egyik kétszersültre.
– Akkor én lekvárt kérek – mondom. – Hogy ne kelljen sor-

ba állni.
Bobby nevet ezen. Hang nem jön ki a torkán, de a válla ráz-

kódik.
– Élvezted a sakkozást a hétvégén? – kérdezem.
– Tényleg, nem mesélnél egy kicsit? – kérdezi Anya. – Hiszen 

alig láttunk. Jól ment a játék?
– Elment – mondja Bobby, és marad egy kis majonéz a fel-

ső ajkán.
– Szóval vesztettél – gúnyolódom.
– Nem – ellenkezik Bobby –, minden partit megnyertem, de 

nem voltak…
– Mik nem voltak? – kérdezi Anya ijedten.
– Nem voltak jó partik – mondja Bobby némi hallgatás után. –  

Csak azért nyertem meg őket, mert könnyű volt.
– Ó – mondja Anya.
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– Meghalooook – mondja Elena.
– Annyira önző vagy – felelem. – Azt akarod, hogy inkább 

haljak éhen.
– Jaj – mondja mindenki. – Böeeehh.
Görnyedten ülünk a képernyők előtt. A percek kelbimbótem-

póban (nagyon lassan) telnek .

– Muszáj szellőztetni – szólalok meg végül. – Ebben a szagban 
senki sem bír magáról írni.

– Én tudok! – mondja Ki Mimi.
– Téged leszámítva – mondom, felmászom a padra, és a szel-

lőzőnyílás felé nyújtózkodom.
– Rólad írok – közli Elena. – Benne vagy az önéletrajzomban. 

Te meg a kelbimbó.
– Szerintem nem kéne – mondja Tiril, miközben próbálok 

felugrani a mennyezetig. Egy széket teszek a pad tetejére. Na, 
most már elérem.

– Ne kérdezzük meg inkább Randit? – kérdezi Kaia.
– Ne – felelem. – Meg kell mentenem Elenát. Mindjárt 

meghaaaaal.

Próbálom kinyitni a szellőzőnyílást. 
Nem sikerül megmozdítani. Pró-
bálom megfogni a szélét. Még 
erősebben. Megragadom az 
ujjammal, és rácsimpasz-
kodom a teljes súlyom-
mal, és…

BAMM!

2.
És a kelbimbó…

Ki hozott kelbimbót uzsonnára?
Amint kinyitom az uzsonnásdobozt, az egész osztály felhör-

dül: Pfuj! Buffy! Ne!
A kelbimbó felpuhult, és reggel hét óta gyűlik benne a bűz.
– Csukd be a dobozt – kérik a közelebb ülők.
Elena már el is menekült.
Nevetek, pedig szerintem is büdös. Az osztálytársaim úgy 

menekülnek ki a teremből, hogy beszorulnak az ajtónyílásba.
– Hányásszaga van! – mondják.
– Pukiszaga van! – visítják.
– Olyanok vagytok, mint a halálra rémült hangyák! – mon-

dom, és puha, vizenyős kelbimbókat dobálok a számba.
A kelbimbó nedves, zöld foltokat hagy az ujjbegyeimen.
Egy kicsit ragad.
Tényleg nem jó az íze.
Gondolom, rettentő egészséges.
Minden kelbimbótól, amit lenyelek, erősödnek az izmaim, ja-

vulnak a reflexeim, és felpezsdül a vérkeringésem. Az utolsó há-
rom szemig egészen rendben megy minden.

Akkor már győzködnöm kell magam.
– Gyerünk, Buffy – mondom. – Ettél már rosszabbat is.

3.
Amikor a szünet után bemegyünk, már nem nevetek olyan han-
gosan. Rothadt kelbimbó szaga tölti be a termet. És ebben kell 
önállóan dolgoznunk az önéletrajzunkon.

– Buffy – sóhajtozik az osztály többsége az első félórában.
– A kelbimbó egészséges! – válaszolom.
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Furcsa, de tény:
Egy indiai férfi elhatározta, hogy megeszik egy autót. És meg is 
ette. Apránként. Annyira én még soha nem voltam éhes. Per-
sze nem éhes volt. Be akarta bizonyítani, hogy az ember bár-
mit le tud küzdeni. Azt hisszük, hogy az autó nagyobb és jobb 
az embernél, de az ember, ha akarja, meg tudja enni az au-
tót, vagy szögeken tud járni (az a férfi ezt is űzte), vagy ki tud-
ja tépni a szellőzőnyílást a mennyezetről. És így tovább. Azál-
tal, hogy ezt a szellőzőnyílásokhoz kapcsolom, e tény összefügg 
az én életemmel, amelyet itt és most élek Norvégiában. Mind-
annyiunknak véghez kell vinnünk dolgokat. Nem igaz? Néha 
nehezeket is.

A padlón fekszem, kezemben a nyílás fedele, és érzem, hogy 
nem kapok levegőt.

Aztán némi hebegés újra tudok levegőt venni. Kelbimbóbűzű 
levegő árad a tüdőmbe.

– Buffy? Jól vagy? – Randi arca hajol fölém.
– Buffy direkt tépte le a szellőzőt – jelenti ki Ruben. Még min-

dig haragszik amiatt, hogy a mobilja a vécébe esett.

11. hét, hétfő, megjegyzések:

Az időjárás, röviden:
Legyen megint hideg, gondolom az iskolából hazafelé menet. 

Legyen megint hideg. Legyen hideg.
Otthon megnézem az ablak külső részén lévő hőmérőt: plusz 

10 fok.

Na és ez a jellemzés?
Odalépett hozzám Ruben, és azt mondta: beadtuk javításra 

a mobilomat.
– Örülök, hogy meg lehet javítani – mondtam.
– Anya szerint annyira szegények vagytok, hogy nem fizet-

tethetjük ki veletek a javítást – folytatta –, nekünk kell állnunk.
Ruben azt akarta elérni, hogy szégyelljem magam, amiért 

nem tudom kifizetni a javítást. De nem szégyellem magam. Ha 
lenne pénzem, a húsvéti edzőtáborra költeném.

Hogy mi itt a jellemzés? Az, hogy Ruben ezt akarta mondani 
nekem: Ruben ilyen. Ez mutatja a jellemét. Jellem = személy =  
a személyiségét mutatja = leírja a személyiségét = jellemzés.

De: szerintem a gumigyűrű fontosabb a mobiltelefonnál.  
A kőkorszak óta velünk van.
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– Hogyhogy?
– Hagyja, hogy az öcsém hetedikbe járjon!
– Azért hagyja, mert jó matekból. Kihívásokra van szüksége. 

Ettől majd leszokik arról, hogy órák alatt járkáljon.
– Na és én?!
– Igen? – néz rám Randi.
– Nagyobb vagyok nála. Én is hadd járjak be valamelyik he-

tedikes órára. Hogy igazságos legyen.
– Van valami, amiben kiemelkedően jó vagy?
– Igen. Síelésben.
– Úgy értem, az iskolában.
– Nem! Na és?
– Minden rendben lesz, Buffy.
– Miért nem lehet Bobby ügyes ötödikben ? Miért muszáj át-

mennie?
– Most pedig kezdjük a következő feladatot – zárja le Randi. –  

Vegye elő mindenki az angol szöveget tartalmazó lapot, és 1) má-
solja ki azokat a szavakat, amiket nem ért, 2) nézzen utána, mit 
jelentenek, és 3) írja le háromszor az angolfüzetébe.

2.
Vacsorára spagettit eszünk paradicsomszósszal.

– Nagyon finom! – fakad ki belőlem két falat között. – Egész 
nap bírnék spagettit enni szósszal. Reggeltől estig. Megállás 
nélkül.

– És a síedzés? – kérdezi Bobby komoly képpel.
– Egy síedzés nélküli napon – helyesbítek.
– Tettem egy kis vajat a spagettire – magyarázza Anya. – Mi-

után leszűrtem. A Szegényházban kaptam két csomag vajat. Az 
sok. Együnk csak vajat valamelyik vacsorára?

11. hét, kedd:

1.
– Az ott nem Bobby? – kérdezi Tserendia, amikor az első szünet 
után bemegyünk az udvarról.

És valóban.
Bobby a hetedik osztályhoz vezető lépcsőn tart felfelé. Ott 

semmi dolga. Az ötödikesek ezen az emeleten vannak.

Odamegyek hozzá.
– Rosszfelé mész – mondom neki.
– Nem – feleli.
Hetedikesek tódulnak el mellettünk a lépcsőn felfelé.

– Te megvakultál a szünetben? Vagy azt hiszed, hogy hetedik-
be jársz? – hebegek.

– A hetedikesekhez megyek matekórára – néz rám Bobby.
Ebben a pillanatban néhány lépcsőfokkal feljebb tőlünk meg-

áll Ludvik Dal, és integet.
– Szia, Bobby! Gyere. Ülj mellém.
– Ő még csak ötödikes! – tiltakozom.
– Az öcséd szuperokos – mosolyog Ludvik. – Mindent tud!
– Elkésel az óráról – mondja Bobby, és megy tovább Ludvikkel.
– A Refstad iskola felzaklat engem! – panaszolom el Randi-

nak, amikor elrendezkedünk a padban.



140 141

eszünk. Ő rendkívül… védett életet él, hogy úgy mondjam. Mel-
lette nagyon felnőttnek és racionálisnak érzem magam, pedig 
idősebb nálam. Én mindent tudok, ő viszont csak néhány do-
logról tud rengeteg mindent – például az esernyőkről. A szek-
rényekről. Bárcsak több csütörtök is lenne egy héten, hogy több 
időt tölthessek vele!

– Ez úgy hangzik, mintha egymásba szerettetek volna.
– Barátok vagyunk – mondja Anya. – De ez munka, igen, az a 

munkám, hogy a barátja legyek. Nem furcsa? Tudjátok, mit kell 
csinálnom a héten?

– Mit kell csinálnod? – kérdezi Bobby.
– Ki kell nyomtatnom egy adóigazolást, és be kell adnom 

a munkáltatómnak – suttogja Anya. – Vagy el kell küldenem 
e-mailben. Csatolmányként. Felhívott egy nő, és mindent el-
magyarázott. Mondtam, hogy jó, elintézem. De fogalmam sincs, 
hogyan fogom.

– És az álláskereső tanfolyamok, amikre jártál? – kérdezem.
– Tudom, hogy tanultunk ilyeneket – mondja Anya –, de nem 

emlékszem. Ki emlékszik ilyesmire? Hacsak nem zseni. Tudjátok 

, hogy a felső tagozat után nem jártam tovább iskolába. Nem titok.
– Hogy artistáskodj, gólyalábon – jegyzem meg.
– És a testfestéstől úgy néztél ki, mint egy krokodil, nagy mel-

lekkel – teszi hozzá Bobby.
– Például – kuncog Anya.
– Bemehetsz holnap a könyvtárba – mondom. – Használha-

tod az ottani internetet, rendelsz egy adóigazolást onnan, ahon-
nan adóigazolást lehet rendelni, és postán kiküldik. Vagy ki-
nyomtathatod a könyvtárban.

– De az pénzbe kerül – mondja Anya.
– Vagy mellékelheted az e-mailhez – teszem hozzá.

– Lehet azt? – kérdezi Bobby.
– Mindent lehet – mondja Anya –, de nem tudom. Lehet, 

hogy furcsa lenne. Üljünk le egy-egy villával, és kaparásszuk a 
vajat? Vagy tegyünk mindenki tányérjára egy darabot?

– Biztos elég egészségtelen – jegyzem meg, és elképzelem a 
vajdarabot.

– Nem – feleli Anya. – Ha nem úgy csináljuk, hogy tizenhá-
rom napon át nem eszünk vajat, de a tizennegyediken sokat, ak-
kor két hétre el tudjuk osztani az általunk fogyasztott vajat. Úgy 
nem fog megártani.

– A vajdarabtól függ – mondja Bobby. – A térfogatától, az át-
mérőjétől és a súlyától.

– Hidegen kell tálalni – teszi hozzá Anya. – Vagy megsüssem, 
esetleg megfőzzem?

– Vajleves – mondom.
– Alig várom, hogy felforduljon a gyomrom a vajtól – mond-

ja Bobby.
Sokáig nevetünk, Anya a legtovább.

– Vajleves – töröl ki egy könnycseppet a szeméből. – Ezt Odd-
nak is elmesélem. Mindig meglepődik, amikor elmondom, mit 
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vehettem volna rajta buszjegyet, de az üdítő üdítő, és amit el-
költöttem, elköltöttem.

A parkolóban mindent ledobok a földre, ami nálam van, és le-
rángatom magamról a ruhát. Mindent, a pólót kivéve. Mármint 
a felsőtestemen. Aztán egy szál pólóban felveszem a síbakancso-
mat. Csodás érzés, ahogy levegő éri a testemet. A hajam ragad, 
és nehéz az izzadságtól. Összefogom valamiféle kontyba, de az-
tán megint kiengedem. Elvégre csősálat és sisakot is kell vennem. 
Előrehajolok, és borzolgatom a hajamat, hogy átszellőzzön.

Aztán lehúzom a nadrágomat, hogy a fenekem is szellőzzön. 
Egy anyuka éppen edzésre hozza a fiát kocsival, rám mered, meg 
a fenekemre. A fejét csóválja.

– Hallott már a levegőről? – kérdezem. – Hallott már a szel-
lőztetésről?

Miután kellemesen lehűl-
tem, felhúzom a nadrágom, 
felveszem a többi ruhámat, fel-
csatolom a sisakomat, a sílécet, 
kesztyűt húzok, és elindulok a 
többiek felé.

Végre!
Edzés!

– De nem tudom, hogyan kell – mondja Anya. – Már csak a 
szó is: mellékelni, mellé kelni. Mit jelent ez? Hogy lehet valami 
mellé kelni? Mindig ez jut róla eszembe.

3.
Eddig ez a legrémesebb utam az edzésre. A sok ruhában teljesen 
kimelegszem. Csorog a hátamon az izzadság. Életemben először, 
gondolom magamban.

Imádom érezni az izzadságot.
Szövegekben jól ismert szerzői eszköz.
Az ember leírja, hogy csorog rajta az izzadság, és az olvasó 

máris tudja, hogy érzi magát az illető.
Lehet, hogy ezzel kellene kezdenem az önéletrajzomat?
Érzem, ahogy a hátamon csorog az izzadság.
Mintha megnyitnának egy melegvizes csapot.
Más lányok feladták volna az Årvoll bevásárlóközpontnál, 

de én, Buffy Berg, továbbtrappolok.
A csúcs felé.
Szeretettel köszöntelek annak a lánynak az önéletrajzában, 

aki szereti a csorgó izzadságot… a kelbimbót, a karfiolt… a síe-
lést és…

Nem, nem jut eszembe több.
Ehh.
Hű.
Jaj.
A bugyim hátsó részét átáztatja az izzadság, és rátapad a fe-

nekemre. Viszket.
Még gyorsabban szedem a lábam, hogy hamar vége legyen.
Ha aznap nem üdítőre költöttem volna azt a húszkoronást, 
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11. hét, szerda, megjegyzések:

Ez a mai jellemzés:
– Honnan tudja mindig, hogy nem azt csinálom, amit éppen 

kellene? – kérdezem Randit, amikor a vállamra teszi a kezét. – 
Ugyanúgy ülök itt, mint a többiek.

– Elkezdesz bambulni – mondja Randi.
– Bambulni?
– Magad elé meredni – magyarázza, és megmutatja, hogyan 

szoktam. – Aztán felfelé bámulsz, így.
– Azt hittem, úgy ülök, mint mindig (találd ki, mi itt a jel-

lemzés).

És akkor az időjárás:
Ma felakasztottam a télikabátomat az öltözőben. A nap hátralé-
vő részében ott maradt. Az összes többi télikabáttal együtt. Isko-
la után minden télikabátot begyűrtünk az iskolatáskába. Mind-
annyian pulóverben mentünk haza. Csodás volt.

Tények:
Jobb vagyok síelésben, mint Bobby sakkban. Ebben egészen biz-
tos vagyok. Majdnem.

11. hét, szerda

1.
Hogyan fogok én 4500 koronát szerezni a húsvéti edzőtáborra?

Kora hajnalban felébredek, és csak morfondírozom az ágyban.
Ötszázat kérek kölcsön Bobbytól. Mert nem fog ellenkezni. 

Mert nem is tud a pénzről.
És ha megszerzem a többit? Hogyan fogok odajutni?
Mit fogok mondani Anyának?
Anyát ebbe nem keverhetem bele, döntöm el. Tudom, hogy 

nincs 4000 koronája. Tudom, hogy nem tud elvinni autóval. 
Igazságtalan lenne megkérdezni is. Azt is tudom, hogy ha van 
4500 koronám, és egyedül eljutok a húsvéti edzőtáborba (elvisz 
az edzőm?), akkor nem fog tiltakozni.

Adjam fel? Szóljak, hogy mégsem tudok elmenni?
De hiszen annyira jól megy!
Minden egyes edzésen megdicsérnek.
A húsvéti edzőtábortól szuper jól fog menni.
Arra születtem, hogy meredek domboldalakon száguldjak le-

felé. A génjeimben van. Az őseim ősidők óta ezt csinálták. Csak 
Anya nem. Mindenki más születésétől fogva hegyoldalakban 
suhant lefelé. A családi vér a meredek domboldalak felé hajt.

Vagy sakkozni akar.
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– Mert szép – felelem.
– Szép? – kérdez vissza Bobby.
– Szebb, mint te – gúnyolódom.
Később látom, hogy Bobby is lefényképezi. Először nevetek 

rajta. Aztán arra gondolok, hogy kár. Így már tutibiztos rá fog kér-
dezni a mosógépre, ha eltűnik: – Anya, hol az a szép mosógép?

A fenébe.
Hát. Most nem tudok megoldani minden problémát. Egy-

szerre csak egyet. És az első számú probléma a pénz.

Az iskolában feladok egy hirdetést a finn.no oldalon. „Mosógép 
eladó 4000 koronáért.” Feltöltöm a fényképet.

2.
Úgy telik el a nap az iskolában, hogy igazából nem is emlékszem 
rá, mi történt. Tanultam bármit is az után, hogy kiraktam a hir-
detést a finn.no-ra? Szerintem igen.

11. hét, csütörtök

1.
El kell adnom valamit!

Ahelyett, hogy készülődnék az iskolába, benézek a szekré-
nyekbe és a fiókokba. Keresek valamit. Amiért adnak négyezer 
koronát.

Megállok, az ágyamat nézem. Vajon el tudnám adni? Nem hi-
szem, hogy bárkinek kellene. Anya ingyen kapta. Nyikorog, és 
tele van matricákkal, amiket megpróbáltam levakarni.

Igazából semmi sincs a szobámban, ami bármit is érne. Kime-
gyek a fürdőszobába. Bobby fogat mos, és közben magát bámul-
ja. A mosdó talán ér valamit, eladhatnám a mosdót? És a vécét? 
Nem. És a mosógépet?

Esetleg eladhatnám a mosógépet?
A mosógép biztos sok ezer koronát ér. Kimoshatnám a ruhá-

inkat kézzel, amíg Anya és Bobby alszik. Akkor Anya észre sem 
veszi, hogy eltűnt a mosógép.

Hm.
Eddig ez a legjobb lehetőség.
A mobilommal készítek egy képet a mosógépről.
– Miért fényképezed le a mosógépet? – tudakolja Bobby.
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11. hét, péntek

1.
Már délután van. Zsák és szatyor is van nálam, és üres üvege-
ket keresek. Ha találok 2000 üres üveget, lesz elég pénzem az 
edzőtáborra. De talán 1500 is elég, ha sok nagy üveget találok.

Ha egész hétvégén üveget gyűjtök, biztos lesz elég.
Megveregetem a saját vállamat.
Elvégre nem biztos, hogy bárki meg akarja venni a mosógépet.
Eddig senki nem küldött e-mailt.

Egy másik lehetőség Jimmy Jeeves. Éppen költözik vissza Nor-
végiába. Hozzánk. Ő maga mondta. Az apám. Vajon honnan 
jön? Az USA-ból, elvégre onnan származik? Az messze van. 
Nem is csoda, hogy nem hallottunk felőle.

Többet fog találkozni velünk, a gyerekeivel. Ő maga mondta. Le-
het, hogy nemsokára megjön? Lehet, hogy ad még pénzt? Nem 
tudom, mi a szokás. Egyszer ötszáz, aztán soha semmi több? 
Vagy minden találkozáskor ötszáz? Talán tőle kérhetnék pénzt 
a húsvéti edzőtáborra. És talán belemenne. Lehet, hogy el tud-
na vinni Hafjellbe? Esetleg be tudja fizetni a klubtagsági díjat, 
hogy a próbaidőszak lejárta után rendesen be tudjak iratkozni?

Hirtelen megállok, és pislogok.

Mert ezt csináljuk az iskolában. Tanulunk dolgokat. De ha vala-
ki megkérdezi, mit tanultunk, a válasz: fogalmam sincs.

3.
Az idei utolsó edzés. Síléccel a lábamon. Lenézek a latyakos hóra, 
belesüpped a léc. Ezek szerint többet nem kell cipelnem a lécet. 
Ezzel vigasztalom magam. Lehet, hogy erőnléti edzésben is ős-
tehetség vagyok? Lehet, hogy még jobban megdicsérnek majd 
amiatt, hogy hány fekvőtámaszt tudok csinálni?

– Vigyázzatok a kopár foltokra – mondja Bengt, és elmagya-
rázza, mit gyakoroljunk.

Kanyarodáskor latyakot fröcskölünk egymásra. Olyan ez, 
mint a pocsolyákon átgázoló autók közelében sétálni.

– Elég lesz – mondja Bengt egy órával később. – Fejezzük be, 
mielőtt még valami komoly baj történik.

Letörlöm az olvadt havat a szemüvegemről.
A hajam is csöpög.

4.
– Martilaput láttam! – mondja Anya, amint kinyitja az ajtót. –  
A központban – folytatja. – Kis fűcsomókból kandikáltak ki, 
ahol elolvadt a hó. Egy napos fal tövében.

Tudom, hogy Anya szereti figyelni a martilaput és más virá-
gokat, ezért csak bólintok, és kisietek hozzá az előszobába. Fel-
akasztja a kabátját, és megölel.

– Mindjárt akkora leszel, mint én – mondja elégedetten, és 
megsimogatja a vállamat.

– Gyorsabban növök, mint Bobby – mondom.
– Tényleg, kislányom, lehet, hogy két méteres leszel, és erős, 

mint egy óriás!
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– Megpróbálod? – kérdezi.
– Nem kellene labdát vennem a kezembe – mondom. – Ezt 

te is tudod.
– Lehet, hogy csak gyakorolnod kellene.
– Nem félsz? – kérdezem, amikor átnyújtja a labdát.
– Úgy nézek ki, mint aki fél? – kérdez vissza Ludvik.
Megpróbálok kosárra dobni, és félremegy. Próbálom újra. 

Megint félremegy, de nem tettem kárt senkiben. Így hát még 
idejében feladom.

– Köszönöm a lehetőséget.
Ludvik tovább gyakorol, újra meg újra kosárra dob.

– A mennyiségi edzés számít – mondja, és rám sem néz.
– Tudom! – felelem. – Ezért megyek húsvéti edzőtáborba. 

Hafjellbe.
– Úgy hangzik, mint ami sokba kerül – mondja, és megint a 

kosárba talál.
– Tudom – válaszolom. – Lehet, hogy mégsem engednek el. 

Meglátjuk.

11. hét, péntek, megjegyzések:

Az időjárás olyan, hogy vacsora után Anya szélesre tárta az ösz-
szes ablakot. A szél átsöpört a szobákon.

– Érzitek a tavasz illatát? – kérdezte.
– Régebben nem nyitottad ki az ablakot – állapította meg 

Bobby. – Attól féltél, hogy kiesünk és meghalunk.
– Igen – mosolygott Anya. – Amikor beköltöztünk, féltem. 

Azelőtt soha nem laktam a nyolcadikon, ti pedig kicsik voltatok.
– Elsőbe és másodikba jártunk – tiltakoztam.
– Most pedig ötödikbe és hatodikba – bólogat Anya.

Lehet, hogy azt tervezi, hogy velünk ünnepli a karácsonyt.
Talán el akarja mesélni nekünk, kire hasonlítunk a család-

jából.
Lehet, hogy nyaralni is el akar menni velünk.

Mire az iskolába érek, három üres üveget találok. Ez 6 koronát 
hoz a konyhára. Nem rossz. Akkor már csak 3994 korona hiányzik.

Az iskola előtti aszfalt hómentes. Egyedül Ludvik Dal áll ott.  
A kosárra dobást gyakorolja. Elmegyek mellette, hogy megnéz-
zem, vannak-e üres üvegek a szemetesekben. Nincsenek. De az-
tán megállok, és csak bambulok, ahogy Randi mondja.

Ludviknek szinte minden dobása kosárba talál.
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12. hét

„Kétszázasok nem nonek a fán.”
LILLIE BERG

Jellemzés:
Már nem 34-es cipőt hordok. Hanem 35-öset. Ez hivatalos. A láb - 
ujjam elöl kilóg, és kinyomja a ragasztószalagot. Végre. Muszáj 
új cipőt szereznem. Anya hétfőn bemegy a Szegényházba, mert 
ott ruhát és cipőt osztanak. Remélem, egy 36-os lábú éppen 35-
ös Converse-t vett véletlenül, amit aztán újonnan eladományo-
zott, és én megkaphatom.

Tények:
Kiragasztok egy papírt a lépcsőházban. Mosógép eladó. Alatta 
az én mobilszámom.



154 155

– Lehet, hogy rólam is kellene beszélgetniük, nem csak az 
öcsémről – mondom kissé sértődötten.

Randi kinyitja a száját, mintha mondani készülne valamit.
Aztán hangosan felnevet.
– Szoktunk, Buffy – mondja, és megborzolja a hajamat –, ró-

lad is beszélgetünk.

Az osztályterembe visszatérve mindenki integet nekem.
Ezt szoktuk csinálni, amikor valaki visszajön a másik teremből.

– Szia, Buffy – kiáltja mindenki. – De jó újra látni téged – 
mondják többen is kórusban.

Aztán nevetünk, és Randi is nevet.
– Vége az ámokfutásnak? – súgja oda Elena, miután minden-

ki elhallgatott.
Bólintok.
Ámok. Miféle szó ez? És vége? Mit jelent az ámokfutás? Hogy 

valaki megőrül? Vagy hogy hangoskodik? Volt egyszer egy Ámok, 
aki megőrült? Aki hangoskodni kezdett? Majd futásnak eredt? 
Aztán azt mondta rá valaki: nézzétek, Ámok fut! 

– Nem akarok Ámok lenni – suttogom vissza Elenának.
Feltartja a hüvelykujját.
Biztos azt gondolja, hogy jól döntöttem. Jobb Buffynak len-

ni, mint Ámoknak.

2.
Az iskola előtt áll Turid, és a lányok-
ra vár az osztályból. Amikor meglá-
tom a születésnapi meghívót, meg-
értem, miért. Az iskolában nem sza-
bad meghívókat osztogatni.

12. hét, hétfő

1.
Randival átmentünk egy másik terembe, hogy ne beszéljek 
olyan hangosan, hogy a többiek ne tudjanak dolgozni.

– Nem én kezdtem hangosan beszélni – tiltakozom. – Inkább 
Sirit, Iramot és Danilovot hívja át ide. Nekik lenne szükségük 
egy kis szünetre.

– Nyugi – mondja Randi, és közben papírokat lapozgat. 
– A tanárnő is kiabálna, ha kitörlődne az önéletrajza – mon-

dom. – 342 szavam volt, Randi, 342 szó rólam. Annyit soha nem 
fogok tudni újra megírni.

– Szünet – formálja Randi a szót a szájával. – Szü. Net.
Összegörnyedek a széken, és a körmömet piszkálom.
Pár perc múlva megpittyen Randi órája. Megnyom rajta egy 

gombot, aztán rám néz.
– Minden rendben, Buffy, ugye, tudod?
Bólintok. Csendben maradok, hogy Randi értse, hogy nem 

vagyok kiabálós.
– Mostanában sokat beszélünk az öcsédről – kezd csevegni –, 

a szünetekben, a tanáriban, mert igazán tehetséges fiú.
– Arról beszélgetnek, hogy Bobby tehetséges?
– Régebben folyamatosan járkált órán. És tudod, ez sok fe-

szültséget keltett. De aztán kiderült, hogy tehetséges gyerek.
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pólót, saját készítésű karkötőt, útisakkot, egy pakli kártyát, egy 
kis vászonszütyőt, fényképkeretet, cipőkanalat, hajpántot meg 
ilyesmit. Pénzt sosem adhatok, mivel mifelénk általában kétszáz 
koronát szoktak adni, amin Anya csak nevet. Kétszáz korona, ne-
vet. Meghibbantak? A világ teljesen megőrült? Honnan szednek 
annyiszor kétszáz koronát?

4.
– Buffy! – kiáltja Anya, amint belépek az ajtón. – Buffy, gyere!

– Mi az? – kérdezem, és kimegyek hozzá a konyhába. – Mi az?
– Nézd! – mondja Anya, és átnyújt egy zacskót. Egy pár 35-

ös Converse van benne.
– Converse? – suttogom, és kiszárad a szám.
– Converse – suttogja Anya, és lelkesen bólogat. – A tiéd!
– Kék – suttogom.
– Teljesen újnak tűnik – suttogja Anya.
– Az enyém? – suttogom a fejemet rázva. – Bobby meg fog ölni.
– Bobbyt bízd csak rám – kuncog Anya. – Ez a te cipőd, drá-

gám. A tiéd és csak a tiéd, és addig hordhatod, amíg ki nem növöd.
Az orromat a cipőnek nyomom.
– De majd csak akkor használd, ha száraz idő lesz – mondja 

Anya –, ne tedd tönkre azonnal!
Leteszem a cipőt 

magam mellé az ágy-
ra, hogy gyönyörköd-
hessek benne.

– Tessék – mondja nekem. – Tessék – mondja Kaiának. – Tes-
sék – mondja Tserendiának. – Tessék – mondja Iramnak.

– Szülinapi buli! De jó! – lelkendezik Kaia, mi pedig, a töb-
biek, bólogatunk. Az osztályunkból nem sokan járunk össze  
Turiddel. Gyakran mondogatja, hogy az ő élete Jézusé. Ami elég 
furán hangzik.

– Most szombaton – olvasom. – Otthon tartod?
– Diszkószülinap – olvassa Iram.
– Diszkót tartok a pinceszobában – közli Turid.
– De szuper! – mondjuk kórusban.
– Most mennem kell – mondja Iram, és integet nekünk.
– Lehet, hogy nem engedik el – mondja Kaia valamivel ké-

sőbb, amikor kettesben maradunk.
– Néha elengedik – mondom.
– Téged elengednek? – kérdezi Kaia.
– Nem tudom – vallom be. – Talán.

3.
Ha nem engednek el egy szülinapi buliba, annak sosem vallási 
okai vannak. Csak anyagi. Ha nem tudok ajándékot vinni, nem 
mehetek el a szülinapi buliba. Ez ilyen. Egyszer Elena anyukája 
felhívta Anyát, és megmondta, hogy nem kell ajándékot vinnem 
Elenának. Be tudnak csomagolni neki egy ajándékot helyettem is.

– Azt nem lehet – mondta Anya. – Ez nem így működik.
– Hozzam át nektek az ajándékot? – kérdezte erre Elena 

anyukája. – Erre gondolsz?
– Vagy visz Buffy ajándékot, vagy nem megy! – közölte Anya.
Az egy olyan szülinapi buli volt, ahová nem mentem el. Elenáé, 

harmadikban. Anya nem talált semmit, amit ajándékba adhat-
tam volna. Máskor fluoreszkáló cipőfűzőt vittem, sminkkészletet, 
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Aztán Anya a könyvtári képernyőn lévő dátumra pillant.
– Tudtam, hogy van valami – mondja.
– Micsoda?
– Tegnap volt a születésnapom – suttogja. – Amikor megmu-

tattad a meghívót, majdnem eszembe jutott, de most a saját sze-
memmel is látom. Tegnap volt.

– Tegnap volt a szülinapod? – kérdezi Bobby. – Miért nem 
szóltál?

– Elfelejtettem – mondja Anya, és gyorsan megtörli a szemét.
– Hány éves lettél? – kérdezem.
– Harminc – szipog Anya. – Bulit kellene tartanom. Oslóban 

az első gólyalábas munkám egy harmincadik születésnap volt. 
Egy zenész fickó ünnepelte. Kibérelték a Rockefellert, és renge-
teg ember volt, szólt a zene, és a csoportunkból négy lány jár-
kált a sok apró ember között. Csillogott rajtunk az aranyfesték, 
és hatalmas parókát viseltünk, mindenkinek nagyon tetszet-
tünk! Arra gondoltam, hogy nekem is olyan lesz majd a születés-
napom. Mire betöltöm a harmincat, gondoltam, minden nehéz-
ség elmúlik. Lesznek barátaim, munkám, megünnepeljük és…

Anya sírva fakad a billentyűzet felett.
– Anya! – mondom, és megölelem. – Mi majd csinálunk ne-

ked bulit!
– De az nem lesz olyan – zokog Anya. – Nem lesz füstgép, 

sem diszkógömb, sem ingyen italok, sem…
Amikor feláll a számítógép elől, mindenhonnan emberek si-

etnek oda, mindenki hoz valamit, papírtörlőt, egy pohár vizet, 
egy zöld borítós könyvet, egy sámlit, amire leülhet.

Britt odahozza a kinyomtatott adóigazolást.
– Köszönöm – mondja Anya, miközben csorognak a könnyek 

az arcán, kék, fekete és barna sminkcsíkokat húzva maguk után.

12. hét, kedd

1.
– Nézd! – mondom, és megmutatom Anyának a szülinapi meg-
hívót.

– Turid – olvassa Anya. – Ő az a magas lány az osztályodból?
– Igen.
– Meglátjuk – mondja Anya. – Erről jut eszembe, hogy el kell 

intéznem azt az adóigazolást.
– Segítek neked – ajánlom fel. – Találkozunk a könyvtárban 

iskola után?
– Igen! – mondja Anya, és felderül az arca. – Ha ketten va-

gyunk, talán nem lesz olyan nehéz.
– Én is akarok jönni – mondja Bobby a szemét dörzsölve. –  

Majd vigyázok rátok.
– Erre vigyázz! – mondom, és odadugom a csupasz lábamat 

az orra alá.
– Lábszagú – állapítja meg Bobby nyugodtan.
– Buffy! – szól rám Anya. – A lábkörmöd! Rettenetes! Fel-

írom a listára – mondja. – Könyvtár és köröm.
– Az én körmömet is írd fel – mondja Bobby. – Úgy igazságos.
2.
Sikerül Anyával a könyvtárban az adóigazolást elintézni. Ki-

nyomtatjuk.



160 161

– Már jobban vagyok – mondja Anya. – Csak nagyon megle-
pődtem.

– Miért nincs füstgépünk és diszkógömbünk? – kérdezi  
Bobby. – Nem kellene, hogy mindenkinek legyen legalább az 
egyik a kettő közül?

– Harmincéves vagyok – mondja Anya mosolyogva. – Hát 
nem durva?

3.
Vacsorára zöldséget eszünk olvasztott vajjal. Pont jól megfőtt. 
Nem túl puha és plöttyedt, és nem is maradt kemény.

– Holnap leadom az adóigazolást – mondja Anya. – Szerin-
tem meg fognak lepődni.

Háromnegyed ötkor indulok el az edzésre, mert nem tudom, 
mennyi idő lesz odaérni. Kjelsåsig kell elgyalogolnom. Máskor is 
jártam már ott. Az egész évfolyam már legalább kétszer elment 
a Műszaki Múzeumba, egyszer pedig Frisjába, és az Akerselva 
folyó mentén kirándult az iskola. A sok felszerelés nélkül egész 
kellemes sétálni. Menet közben a pénz jár a fejemben.

Igazából Anya születésnapja. Aztán megfeledkezem magam-
ról, és a húsvéti edzőtáborhoz szükséges pénzen gondolkodom. 
Észreveszem, hogy kezdek anyagias lenni.

Persze meg lehet mondani Bengtnek, gondolom magamban, 
hogy mégsem tudok elmenni az edzőtáborba. Így csak annyi tör-
ténik, hogy elveszítem a már befizetett ötszáz koronát.

Bólintok.
Ebben a pillanatban megszólal a telefonom.

– Mikor hozhatnám el a mosógépet? – kérdezi egy hang. –  
Szeretném megvenni.

Anya letörli a smink egy részét, de a körme beakad a mű-
szempilláján lévő díszbe, és kénytelen leszedni a műszempillát.

Az egyik férfi a műszempillát fogja meg.
Egy másik a piszkos papírtörlőt.
Egy harmadik a tükröt fogja meg, amit Anya a táskájából 

vesz elő.
Egy negyedik mozdulatlanul áll, és éppen szerelembe esik.
Anya látja ezt. Látja, hogy akik használni akarják a számító-

gépet, nem férnek hozzá, mivel egész kis csapat állja körül Anyát.
– Köszönöm a segítséget – mondja, összeszedi a holmiját, és 

biccent.
Aztán elindulunk haza.
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12. hét, szerda

1.
– Buffy, my girl! – szól bele Jimmy, amikor felveszem a telefont.

– Szia, Jimmy – mondom.
– Egy kis időbe telik még, de már úton vagyok.
– Most?
– Nem, nem, dehogy, később.
– Ma estefelé?
– Nem, nem, nem, inkább, mondjunk, egy hét múlva, ilyes-

mi. Miért kérdezel?
– Csak mert kíváncsi voltam.
– Más is érdeklődött?
– Miről?
– Kérdezősködött rólam? Járt nálatok valaki?
– Hogy felőled érdeklődjön?
– Igen.
– Nem.
– Lehet, hogy jártak kint zsaruk, amíg iskolában voltál. Lehet, 

hogy nem tudsz róla.
– Anya elmondta volna.
– Valószínűleg. És mások?
– Hogy érdeklődtek-e felőled?
– Igen.

Öt perc késéssel érkezem meg az edzésre.
– Húsz fekvőtámasz! – dörren rám Bengt –, és két-

szer annyi, ha nem igyekszel!

12. hét, kedd, megjegyzések:

Infó az időjárásról:
Az aszfalt néhol száraz. A legtöbb helyen még nedves.

Személyjellemzés:
Amikor Kaia kiizzad, először a járomcsontja fölött pirul ki. Az-
tán a pír átterjed az egész arcára. Végül a homloka lesz a legvö-
rösebb.

– Úgy néz ki, mintha vérezne az agyad – mondom, miközben 
a szünetben vizet paskolunk az arcunkra.

Tények:
Egy óra húsz percbe telik eljutni a kjelsåsi szárazedzésre. És 
ugyanennyi idő hazaérni. A nyolcadikról két perc alatt futok le 
a lépcsőn. Felmenni száz év.
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12. hét, szerda, megjegyzések:

Az idő éppen megfelelő. De ha tavaszodik, és eltűnik a hó, miért 
nem tud eltűnni hamarabb?

Személyjellemzés:
Olyan ember lettem, aki mosógépeket ad el. Engedély nélkül.  
A tervezettnél kevesebbért. Ahogy a tükörbe nézek, mindezt jól 
látom.

Tények:
Háromévesen lenyeltem egy sárga lufit. Amikor két nappal ké-
sőbb kikakáltam, ugyanolyan sárga és ép volt.

– Soha senki nem érdeklődik felőled, Jimmy.
– Jó, jó, az jó. Találkozunk, Buffy. So long.

2.
Egyedül vagyok otthon.

Felhívom a számot, amelyikről tegnap hívtak.
– Most eljöhet a mosógépért – mondom.
– Rendben – feleli a nő.

Öt perccel később csengetnek. Egy testes nő az, aki egy alsóbb 
emeleten lakik. Néha láttam, ahogy várt a liftre.

Egy-egy férfi áll mellette.
– A fiaim segítenek kicipelni – mondja.
Megmutatom nekik a mosógépet.

– Mennyit is kérsz érte? – kérdezi.
– 4000 koronát – mondom.
– Oké, kapsz 400 koronát – mondja mosolyogva.
– Négyezer – mondom.
– Oké. Rendben. Ötszáz – közli a nő.
Odaadja a pénzt, a fiai felemelik a mosógépet, és huss, már 

el is mentek.
Vastag porréteg áll a mosógép helyén. Feltörlöm vécépapír-

ral, és lehúzom a vécét. Aztán kicsit arrébb húzom a szennyes-
kosarat.

Így.

A pénzt Bobby ötszázasa és a hat korona mellé teszem. Ezer-
hat korona. Ötszázat már befizettem előlegbe. Már csak három-
ezer-négyszázkilencvennégy hiányzik.
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ujját, nagyobbra vágta a nyakát, és ráveszi a már rajta lévő ru-
hára. A pulóver most úgy néz ki, mint egy lila ruha. Egy türkiz-
kék-fekete felsőt meg egy harisnyát vett alá. A pulóver két ujját 
a lábszárára húzza.

– Gyönyörű – mondjuk Bobbyval egyszerre.
Anya piros és sárga szalagokat fon a hajába, végül rikító vö-

rösre festi az ajkát.
– Szia, édes – mondja a tükörképének, és nevetve elcso-

magolja a sminkkészletét. Aztán körbetáncol bennünket az asz-
talnál, és valahányszor ellibeg mellettünk, rácsettint a fejünkre.

2.
Tesiórán kocogunk. Megkerüljük a lóversenypályát, elfutunk a 
Kiwi mellett, végig az ösvényen, el a Haugmannsveienen lévő 
játszótér mellett, át az Aker kórházon, le a meredek ösvényen, 
majd vissza az iskoláig. Nagyon jól megy a futás.

– Remek, Buffy – mondja Tormod, miközben az iskolaudva-
ron lihegünk. 

Széles és furcsa mosoly jelenik meg az arcomon.
Nem tehetek róla. Nagyon örülök, ha megdicsérnek. Még 

akkor is örülök, amikor az öltözőben megpróbálom felemelni  
Kaiát, de aztán beleütközünk másokba, mindannyian elesünk, 
és Julius hátizsákjának szíja úgy nekicsapódik Tico homloká-
nak, hogy felsérti, és úgy vérzik, hogy leengedik a védőnőhöz.

– Hogy kezdődött ez az egész? – kérdezi Randi, miután Tico 
elment.

Lesütöm a szememet. Mindenki azt fogja mondani, hogy fel-
emeltem Kaiát, de ekkor Jesper megszólal:

– Nem tehetünk róla, tanárnő. Az ilyesmi csak úgy megtörté-
nik. Mert olyan vidám és kedves társaság vagyunk.

12. hét, csütörtök:

1.
– Ma korábban indulok el Oddhoz – közli Anya. – És később jö-
vök haza. Rendben?

Bobbyval bólintunk.
Zabpelyhet eszünk tejjel. Finom. Cukorral még jobb lenne, 

de úgy egészségtelen, szokta mondani Anya.
Biztos azért, mert nincs cukrunk.
Egyvalami rossz a szegénységben: folyton elfogy valami. Szer-

zünk zabpelyhet. Meg tejet. De cukor nincs. Ez mindenre igaz. 
Más családoknál többnyire van egy kis cukor, mert nem kellett 
megenniük előző nap. Vagy maradt két tojásuk, és tudnak pala-
csintát sütni. Vagy egy kis lisztjük, és készíthetnek szószt. Vagy 
van egy kis ketchupjuk, ha vettek csőtésztát. Nekünk minden al-
kalommal mindent be kell szereznünk, és soha nem marad semmi.

Anya mindig műszempillát ragaszt a sajátjára. Ma olyan apró, 
zölden csillogó köveket szórt rá. A szemöldökét szemceruzával 
húzza ki, és a festéket szétkeni az ujjbegyével.

Bobbyval együtt csak figyeljük.
Anya ilyen. Lehet csak úgy figyelni.
– Nézzétek, mit csináltam – mondja, és megmutatja a bolyhos, 

lila pulóverét, amit a Szegényházban kapott. Leszakította a két 
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12. hét, péntek

1.
– Elmész holnap a szülinapi buliba? – kérdezi Anya, miközben 
szinte fekete banánok héját húzza le. Az egész konyhában ba-
nánillat terjeng.

– Elmehetek? – kérdezem meglepetten.
– Ide nézz! – teszi le Anya a banánt, és egy százkoronást húz 

elő a zsebéből.
– Pénzt adhatok? – kérdezem suttogva, és a százasra nézek.
– Ide nézz – mondja Anya, és Bobbynak is ad egy százast.
– Száz korona? – kérdezi Bobby tágra nyílt szemmel.
– Tudom, hogy kétszázat szokás adni – mondja Anya –, de 

száz korona is sok.
– Este rajzolok egy üdvözlőlapot! – mondom.
– Ha senki sem ad száz koronát, senki sem fogja fel, hogy két-

száz mennyivel több – magyarázza Anya. – Szerintem száz elég.
– Pénzt fogok adni! – vigyorgok.
– A hétvégén befizetek egy energiagazdag ebédre – közli Bob-

by. – A többi sakkjátékos is azt szokott enni. A bajnokságokon 
csak egészséges és drága ételeket lehet venni. Én füstölt laza-
cos wrapet fogok.

– Gyerekek – nevet Anya, és nagy darabokra szeli a banánokat. 
Mindhárman kapunk egy-egy kupacnyit. – Reggeli – mondja.

– Hát, tényleg az vagytok – mondja Randi kényszeredetten.
– Hahó, Randi – mondjuk kórusban, és integetünk neki a he-

lyünkről. Ezt tanította nekünk. Csak ne használjuk hízelgésre. 
Mégis működik. Randi mosolyog és visszainteget. És mindany-
nyian nevetünk. Mert remek és derűs csapat vagyunk.

3.
Ma ezt írom az iskolában:
A szociáldemokrácia fontos. Mi mindannyian szociáldemokráci-
ában élünk. A hazánk, Norvégia szociáldemokrácia. Vigyáz ránk, 

akik itt lakunk. Vigyázunk egymásra. Az 
anyák nem tehetik ki a csecsemőiket az er-
dőbe, ahol meghalhatnak. Nem szabad ver-
ni a gyerekeket, bár egyesek megteszik. Más 
országokban a család a legfontosabb, mert 
ott az ország nem vigyáz az emberekre. Ha 

pedig valakinek szörnyű a családja, ak-
kor rosszul járt. Itt, Norvégiában el lehet 

költözni a szörnyű családtól, és Norvé-
gia segít. Valószínűleg így indult az a 
család is, amelyik ma Anyából, Bob-
byból és belőlem áll. Anya legalább-
is elhagyta a családját. Már régen.

Alulra bemásoltam azt a képet, ame-
lyet egyszer Anyával és Bobbyval 
készítettünk egy automatánál. És 
bemásoltam mellé egy norvég zász-
lót is.
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– Igen – felelem, de lelki szemem előtt megjelenik a százkoro-
nás. Ott ragyog és villog a gondolataimban. – Illetve nem – te-
szem hozzá.

Aztán hazamegyek a vizes ruhával megrakott hátizsákkal. Ha-
zafelé menet találok öt üres üveget! A mosott ruhát kiteregetem 
a fürdőszobában és a szobámban. A százast a többi pénz mellé 
teszem. Háromezer-háromszáznyolcvannégy korona hiányzik.

12. hét, péntek, megjegyzések:

Az időjárás:
Északkeleti szél. Az ilyen rövid, tömör tények jól néznek ki. 
Északkeleti szél. Nem tudom, igaz-e…

Jellemzés:
Amikor Anyával és Bobbyval fagyott banánt eszünk, majdnem 
ugyanúgy nézünk ki.

Tények:
Holnap, a szülinapi buli ideje alatt, üvegeket fogok gyűjteni. Így 
nem lesz vita abból, ki hol van, és mit csinál.

– Uzsonnára is banánt teszel? – kérde-
zem óvatosan.

– Nem, tanultam a múltkoriból – nevet 
Anya. – Lefagyasztom a szeleteket. Este 
megehetjük fagyi gyanánt. Oddnál olvas-
tam az újságban. Nagyon ínycsiklandó ké-
pek voltak. Ha lenne pálcikánk, rátűzhetnénk a banándarabokat.

– Kiskanálra is rátűzheted – véli Bobby.
– Jó ötlet! – Anya előveszi a kiskanalakat. – Uzsonnára zellert 

és paprikát kaptok. Ez mind akciós volt. Elmentem, ugye, a bolt-
ba, és féláron adták a gyümölcsöt meg a zöldséget, tíz korona volt 
ez a hatalmas zacskó banán, csak azért, mert már megbarnult.

– Belül finom, pedig kívül csúnya – mondja Bobby.
– A banánban sok a fehérje – teszem hozzá.

2.
Nagyon csinos vagyok. Az egész iskolában nekem van a legjobb 
cipőm. A lábam csak úgy ragyog. Amikor a többiek elmennek 
mellettem, el kell takarniuk a szemüket, nehogy elvakítsa őket.

3.
Vacsora után átmegyek Tirilhez. Telepakolom a hátizsákomat 
szennyessel. Miközben mobilozunk, Tiriléknél kimosom a ru-
háinkat.

Anya még nem kérdezett rá a mosógépre.
Azt hiszem, nem lesz gond.
Jók az esélyeim.

– Eljössz holnap a szülinapi buliba? – kérdezi Tiril.
Felocsúdok az álmodozásból.
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13. hét

„Régen szinte mindenkinek kevés jutott 
mindenbol. Ma sokaknak nagyon sok jut.”

LILLIE BERG
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– Mit szeretek?
– Mármint a legjobban, mit szeretsz a legjobban?
– Te mit szeretsz a legjobban? – kérdezek vissza.
– Esetleg ezt az aprópecsenyét? – mutat nekem Tiril egy cso-

mag készételt.
– Imádom az aprópecsenyét – mondom.
– Desszertnek meg ehetünk joghurtot – mosolyog Tiril.
– Desszert – mondom. – Nyami!
A tévé előtt vacsorázunk, és vicces dolgokat nézünk  

YouTube-on.

13. hét, hétfő

1.
Iskola után elmegyek Tirilékhez. Leckét írunk, és játszunk a leg-
újabb játékaival. Aztán zenét hallgatunk, és tévét nézünk.

– Készítünk vacsorát? – kérdezi Tiril.
– Készíthetünk – mondom. – Ha anyukád nem bánja.
– Á, csak ketten leszünk. Mindenki más elfoglalt.
– Magunknak készítünk vacsorát? – kérdezem meglepetten.
Tiril bólint.

– Mit kérsz? – kérdezi, és kinyitja a nagy hűtőszekrényt.
Csak bámulok a tengernyi ennivalóra.

– Innen is választhatunk valamit – mondja Tiril, és kinyitja 
a mélyhűtőt.

– Bármit választhatunk?
– Válasszunk olyasmit, amit be tudunk tenni a mikróba – 

mondja Tiril.
Bólintok, csak bámulok, pislogok, és csak bámulok  

tovább.
– Húsgombóc? – ajánlja fel Tiril. – Pasta carbonara, pizza 

pepperoni, tészta, kínai, tavaszi tekercs?
– Nem tudom – suttogom.
– Hát mit szeretsz?
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13. hét, kedd

1.
Az iskolában csak sóhajtozom önéletrajzírás közben. Megszámo-
lom a szavakat. Hajjaj. Soha nem készülök el.

– Hány szót írtál már? – kérdezem suttogva a mellettem ülő 
Elenától.

– Lássuk csak – mondja Elena, és kattint néhányat –, 1203-at.
Annyira hátradöntöm a székemet, hogy leesem a padlóra.
– Meghaloook – panaszkodom.
– Abba nem halsz bele, ha leesel a földre – mondja Randi,  

és felsegít.
– De ha meghalok, akkor nem kell megírnom az önéletraj-

zomat.
– Az egyáltalán nem biztos – feleli Randi.

2.
Bobbyval a konyhában leckét írunk.

– Végre kész – mondom, miután az utolsó angol szót is ki-
írtam.

– Ez úgy hangzik, mintha örülnél annak, hogy elkészültél.
– Ki ne örülne annak, hogy kész a leckéje?
– Az életben sok lényegtelen dolog létezik – mondja  

Bobby –, de a tudás elsajátítása fontos.

13. hét, hétfő, megjegyzések:

A mai időjárás:
A szünetben a legtöbb gyerek csak pólóban mászkált. Az árnyék-
ban hideg volt. Ezért sokan gyűltünk össze ott, ahová a nap sü-
tött. Úgy néztünk ki, mint a tehenek tavasszal.

Jellemzés:
Miért fontos az emberek kinézete, és hogy mit csinálnak? Nem 
lehet mindenki önmaga? Hiszen mi tudjuk egymásról, ki kicso-
da. Anyát és Bobbyt sosem tévesztem össze mással. Ahogy az 
osztálytársaimat sem. Mivel ismerem őket. A szemük megvan a 
fejemben. Akkor minek ez a sok jellemzés?

Tények:
Anya még mindig nem hozta szóba a mosógépet.
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– Edzésről megyek haza.
– Ó? Még mindig… síelsz?
– Most beltérben edzünk. Kjelsåsban. Még messzebbre kell 

menni, de nem kell cipelni semmit.
– Senki nem visz el autóval, kislányom?
– Megdicsértek, mert én bírtam a legtovább a fekvőtámaszt.
– Jó, nagyon jó, tudod, a norvég génjeiddel eljuthatsz az olim-

piára is síelni, ha van tehetséged, nagyon sok norvég jól síel, óri-
ási, a huge thing, támogatlak, kislányom, észre sem veszel, és 
felnőtt leszel, és kell majd egy menedzser a pénzednek, majd én 
intézek mindent.

– Hát…
– Mindegy, figyelj, sokat beszélek, vagy mi? Legközelebb el-

viszlek.
– Tényleg?
– Mikor kell menni legközelebb?
– Csütörtökön. Fél ötkor indulok.
– Csütörtökön. Szóval csütörtökön. Érted megyek. Ahogy a 

múltkor.
– Visszajöttél?
– Nemsokára, tudod, nemsokára ott leszek, és minden lesz, 

mint régen.
– Régen nem is volt semmi.
– És múltkor? Nem vittelek el a kislányomat edzésre, vagy 

what?
– Egyszer.
– Mondd: elvittelek vagy nem elvittelek?
– Elvittél.
– Pontosan. És most is elvinni foglak. Visszajövök. És min-

den lesz, mint régen.

– Persze – mondom, és beleásítok az arcába. Éppen azt a pa-
pírlapot nézi, amelyet színez. – A színezés létfontosságú ismeret.

– Ez természetismeret. A kísérlet, amit csináltunk. Ez egy be-
számoló – magyarázza Bobby.

– És gyönyörűen színezel, öcsikém – gúnyolódom, és kihú-
zom magam.

– A természeti ismeretek sok fontos felfedezéshez vezettek –  
mondja Bobby –, például a penicillinéhez. Nyilvános kutatás 
volt, amit megosztottak az egész világgal. Ha ma történne, egy 
magán gyógyszercég megtartaná magának a receptet.

– Miért vagy ilyen furcsa? – sóhajtok. – Ki törődik a magán 
gyógyszercégekkel?

– Te még nem hallottad Anyát a szociáldemokráciáról beszél-
ni? – kérdezi Bobby.

– Dehogynem – válaszolom. – A szociáldemokrácia és a ma-
gán gyógyszercégek két teljesen különböző dolog.

– Pontosan – mondja Bobby.
– Fontosan – utánzom a hanghordozását. – Pontosan, fonto-

san, csontosan, frontosan.

3.
Hazafelé gyalogolok az edzésről. Disennél a teniszpályák alatti 
ösvényen sétálok végig. Az előző hét óta zöldebb lett a fű, tele van 
virágokkal. Martilapuval, pitypanggal meg valami fehér virággal. 
Éppen nekilátok virágot szedni, amikor megszólal a telefonom.

– Buffy, my girl! – szól bele a hang, amelyet azonnal felismerek.
– Szia, Jimmy – mondom.
– Hívj csak apának, jó?
– Apa?
– Pontosan. Én vagyok, kicsi lányom. Hogy vagy?
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13. hét, szerda

1.
Nincs kedvem az iskoláról mesélni. Minden rendben volt. Csak 
unalmas. Az önéletrajz pedig… Mit csináljak vele? Sehogy sem 
akar elég hosszú lenni. Ma sok képet vágtam ki és illesztettem 
be magamról meg Bobbyról és Anyáról, mivel rólunk írtam. De 
Randi erre azt mondta, hogy egy párat vegyek ki, ne legyen több 
kép, mint szöveg.

2.
Elcipelem a sífelszerelést a bjerkei Önkéntesközpontba. Anya ka-
pott egy sms-t, hogy lejárt az idő. Hirtelen megtorpanok. Hiszen 
a húsvéti edzőtáborra is kell a sífelszerelés! De ezt Anyának nem 
mondhatom el. Visszacipelem a felszerelést, lifttel megyek fel, és 
az egész holmit bedugom az ágyam alá. Aztán megint kiosonok.

Valószínűleg úgysem megyek a húsvéti edzőtáborra.
De ha mégis, kell a sífelszerelés.
Lerohanok a lépcsőn. Úgy kell tennem, mintha az Önkén-

tesközpontba mennék. Megcsodálom a cipőmet. Gyönyörű. Ír-
hatnék önéletrajzot a cipőmről. Nem lenne gond. Még mindig 
vadonatújnak néz ki. A fűzője lágy és kemény és fehér (cipőjel-
lemzés).

Elképzelem, ahogy a kezemben lévő virágokat átnyújtom 
Jimmynek. Elmosolyodik, megköszöni, és megölel.

– Nagyon elfoglalt ember vagyok, Buffy my girl, sok vasat tar-
tok a szélben.

– Igen?
– De lesz hely a családomnak. Kell nekem család. Kellenek a 

gyerekek. Fontosak nekem. Sok mindent tervezek. Gondoltam, 
lesz saját helyem, tudod, saját bázisom, Oslóban, letelepedek, 
sok mindenre kell figyelni, sok jó dolog, megismerkedtem azt a 
fickót, és nagyon érdeklődik, ha érted, kedvel engem, azt akarja, 
hogy én vezessem neki boltot, és tartsam a kezem a kormányon, 
és intézzek mindent, és örül neki, hogy beszélek norvégul. Ezért 
kezdtek dolgok beindulni, beszélsz norvégul, kérdezte, éppen ez 
kell nekünk, valaki, aki beszél norvégul. Norvég vagy? kérdezte. 
Én meg csak: nem, de norvég a family, tudod, gyerekeim van-
nak meg exem, és ettől igazán döbbent.

– Ó – mondom.
– De most mennem kell, kislányom. Jövök érted pénteken 

fél ötkor.
– Csütörtökön.
– Igen, csütörtökön. Csütörtököt mondtam. So long.
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Leülünk az egyik padra, és szaporán kapkodjuk a levegőt.
– Jó kis táv volt – mondom.
– Én végig tartottam a labdát és a tempót – mondja Ludvik  

elégedetten.
Bólintok.

– Dobálhatsz egy kicsit kosárra, addig én csinálok pár gug-
golást.

– Igen?
Ludvik odanyújtja nekem a kosárlabdát. Kimegyek a pályá-

ra, pattogtatom a labdát néhányszor, majd megcélzom a kosa-
rat. A labda a palánk szélét találja el, lepattan róla és tarkón ta-
lál egy tricikliző kisfiút. A bicikli felborul, a kisfiú leesik róla, a 
labda pedig begurul a patakba.

A szülők odarohannak.
A kisfiú üvölt.
Ludvik háttal ugrál fel-le a padról.
A kosárlabda elsodródik a patakban.
Legszívesebben elrohannék.
Aztán arra gondolok: Berg és Dal, extrákkal.
Itt Norvégiában mi segítünk egymásnak.

– Bocsánat – kiáltom a kisfiúnak, és felsegítem, mielőtt a 
szülei odaérnek. Továbbszaladok a patak mentén, hogy elkap-
jam a labdát. Dühös hangokat hallok a hátam mögül. De nem baj. 
Én is haragudnék, ha valaki ledöntené a gyerekemet a bicikliről.

A labdát is sikerül elkapnom.
Leteszem Ludvik mellé.

– Köszönöm – mondom, és futásnak eredek, mielőtt a dühös 
apuka odaérne. Egészen hazáig szaladok, és arra gondolok, hogy 
ez a sok futás nagyon jó edzés.

Egyenletes döngést hallok, felpillantok. Ludvik kocog felém, a 
kosárlabdát pattogtatja maga mellett.

– Szia – áll meg lihegve.
– Sétáltatod a kosárlabdádat? – kérdezem. – Edzed?
– Labdával járok futni – zihálja Ludvik. – Jó edzés. Jössz  

velem?
– Fussak én is labdával?
– Futhatsz mellettem.
– Jöhetek – mondom.
Ludvik továbbfut. Követem. Elfutunk a Bjerkedalen 

park felé, teszünk egy kört, de nem a kavicsos úton, hanem 
az aszfalton. Amikor úgy érzem, hogy nem bírom tovább,  
Ludvik lekanyarodik a park közepén lévő kosárlabdapálya felé.
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tölteni velük. Anya azt mondaná, hogy ezt felejtsem el, mert 
Jimmy megbízhatatlan. De Anya nincs itt, és nem tudja, mi jár a 
fejemben, és nem is akarom elmondani neki. Még nem. De egy-
szer alighanem kénytelen leszek elmesélni.

3.
– Ők itt Bobby és Buffy – mondja Anya, és amikor belépünk az 
ajtón, megfogja egy férfi kezét.

Odd majdnem olyan alacsony, mint Anya, oldalt szétáll a 
haja, és a szeme ide-oda ugrál.

Hátrálva próbál elszabadulni Anyától.
– Jó napot – mondom, és kezet nyújtok.
Odd nem fog kezet. Anya eltolja a kezemet az övével, amely-

ben Oddét tartja.
– A nevem Buffy – folytatom.
– Az enyém Bobby – mondja Bobby komoly képpel.
Odd kirántja a kezét, és bemenekül a fürdőszobába.

– Menjetek be a szobátokba – mondja Anya halkan.
Engedelmeskedünk. Az ajtón keresztül hallom, hogy Anya 

beszél. Némi idő elteltével kattan a fürdőszoba ajtaja, és az 
előszoba felől hallom a hangjukat. Nem sokkal később a bejá-
rati ajtó is kattan.

Bobby ér ki elsőnek az előszobába.
– Elmentek – mondja, és a padlóra mutat.
– Lehet, hogy csak eldugták a cipőjüket, és bebújtak a szek-

rénybe – gúnyolódom.
Bobby benéz a szekrénybe.

– Nem – mondja. – Elmentek.
– Hát most nagyon meglepődtem – mondom a szememet for-

gatva.

13. hét, csütörtök

1.
– Ma Odd is hazajön velem – közli Anya, és átnyújtja az uzson-
nás dobozunkat. – Itt lesz, amikor hazaértek az iskolából.

– Oké – mondja Bobby. – Az iskolában az egyik könyvnek az 
a címe, hogy Odd egy tojás.

Eszembe jut, hogy Jimmy fél ötre jön értem.
Vajon Anya és Odd akkor még itt lesz?

– Vacsorát is készítesz nekünk és Oddnak? – kérdezem han-
gosan.

– Nem, tudjátok, Odd nagyon félős, éppen elég lesz, ha eljön 
és megismer benneteket. Amint hazaértetek az iskolából, el-
megyünk. Nem akarom elmondani neki, hogy jöttök, mert ak-
kor ellenkezne. De szerintem nem baj, ha megismeritek. És ő is 
benneteket.

– Beszélgethetünk vele esernyőkről – mondom megkönnyeb-
bülten amiatt, hogy nem maradnak.

– Igen, például – mosolyog Anya, és mindkettőnket nagyon 
megölel. – Vagy csendben is maradhattok.

2.
A szünetben arra gondolok, hogy az apámat Jimmynek hív-
ják, és azt mondja, vissza akarja kapni a családját, és időt akar 
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– Tudom, hogy csak hülyéskedsz – mondja Bobby komoly te-
kintettel, és visszamegy a szobájába.

4.
Amikor kilépek a kapun, a kocsi már ott vár. Nem ugyanaz az 
autó, mint a múltkor, de Jimmy integet belőle.

Visszaintegetek.
– Ugyanoda, mint a múltkor? – kérdezi.
– Nem, most beltérben edzünk, Kjelsåsban.
Azt hiszem, a múltkorihoz hasonló beszélgetésre számítok. 

Arra, hogy Jimmy elmondja, hívjam apának, és hogy több időt 
akar velünk, a gyerekekkel tölteni. De Jimmy siet. Úgy átszá-
guld a Sinsen-csomóponton, hogy mások fékezni és dudálni 
kénytelenek.

Jimmy felmutatja a középső ujját a dudáló kocsiknak.
Aztán továbbsuhanunk, miközben a kormányon dobol az uj-

jával.
Amikor megérkezünk, biccent egyet.
– Tessék – mondja. – Igyekezz be edzésre, Buffy, my girl.
Finoman meglöki a vállamat.

– Korán ideértem – mondom. – Nagyon korán.
– Igen? Korán? Mennyit álljunk itt?
– Ööö… egy órát?
– Jesus, megőrültél, lányom! Ki ücsörög ilyen helyen egy 

órát?
– Ki is szállhatok.
– Igen, muszáj lesz.
Az ajtó kilincse után tapogatózva kipirul az arcom és elnehe-

zedik a fejem. Jimmy dobol a kormányon, és a tekintete ide-oda 
jár. Vadul rágózik.
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– Elintézzük.
– Hogyan?
– A pénz nem gond, már nem, jegyezd meg ezt, és 

majd én elviszlek. Természetesen el tudom vinni a lányomat a 
húsvéti edzéstáborozásra. Hol van az a Hafjell? Dániában?

– Hafjell?
– Igen.
– Nem tudom.
– Nem tudod, hová akarsz menni?
– Az biztos, hogy nem Dániában!
– Nem, ott nincsenek hegyek. Igaz. És hó sincs.
– Ki tudod fizetni? És el tudsz vinni?
– Igen, persze.
Beugrok a kocsiba, és megölelem Jimmyt. Ő az apám.  

A Jimmy név az apámat rejti, a világ legrendesebb emberét. Még 
egyszer megölelem.

– Akkor nem kell megmondanom – nevetek.
– Mit?
– Hogy nem megyek el.
– Pontosan – mondja Jimmy –, de most szállj ki kocsiból, 

nem érek rá egész nap.

13. hét, csütörtök, megjegyzések:

– Színe lett az arcodnak – mondta Anya, amikor hazaértem. Ez 
nem zöld csíkokat és rózsaszín pöttyöket jelent. Hanem azt, 
hogy megkapott a nap. Egy kicsit kipirult az arcom. Aranybar-
na színe lett a bőrömnek. Ami pedig azt jelenti: napfény = infó 
az időjárásról.

– Mi az? – kérdezi, és újra rám néz. – Még mindig itt ülsz?
– Hiszen azt mondtad, hogy időt akarsz tölteni a gyerekeid-

del – mondom. – Öt percre gondoltál?
– Hát… figyelj ide… – forgatja Jimmy a szemét. – Húsvétkor, 

tudod, akkor csinálhatunk valamit együtt. Hm? Eljövök érted 
meg Bobbyért, és autózunk egy kört. Esetleg repülhetünk Lon-
donba? Vagy például…

– Nem! – mondom.
– Nem?
– Nem, mert húsvétkor húsvéti edzőtáborba megyek, illetve 

lehet, hogy nem, pedig szeretnék, csak nincs pénzem, 4500 ko-
ronába kerül, és eddig 1135-öt gyűjtöttem, és Anyától nem kér-
hetek pénzt, ezért lehet, hogy le kell mondanom, de gondoltam, 
hogy beszélhetnénk, és megkérdezhetnélek…

– Pontosan – mondja Jimmy, de leginkább a mobilját nyo-
mogatja.

Megrázom a fejem.
Pont olyan, amilyennek Anya leírta. Reménytelen eset.

– Akkor muszáj megmondanom, hogy nem megyek – sutto-
gom, és kinyitom az ajtót. – Hogy is vehetnék részt ilyesmiben? 
Még azt sem tudom, hogyan jutnék el oda.

Miután kiszálltam a kocsiból, benézek Jimmyre.
Hátradobja a mobilt a válla fölött, és széttárja a karját.

– Nyugalom, Buffy. I’ll get you there.
– Tessék?
Jimmy kacsint, mosolyog és bólint.

– Megoldjuk, Buffy, megoldjuk a húsvéti edzőtábort és Haf-
jellt.

– Tényleg?
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13. hét, péntek

1.
– Anya! – mondom.

Anya épp egy bevásárlószatyorból pakol ki a konyhában.
– Buffy! – mondja. – Vásároltam. És tudod, mit?
– Anya! – mondom, és közelebb lépek. A szám tele van sza-

vakkal: Jimmy, apa, család, edzőtábor, utazás, titkok, pénz, autó, 
elvisz, és olyanokkal is, amelyek a szívemben dobognak: valami-
ben igazán jónak lenni.

De mit mondhatok ki mindebből?
– Anya – mondom inkább mégis –, szerinted Jimmy még 

mindig gazember?
Anya a körmére pillant, és bólint: – Igen. Gazember. Az. Ele-

inte nem jöttem rá, de hamar megtanultam.
– De ha…
– De ha micsoda, Buffy?
– De ha visszajönne hozzánk?
Anya felnevet.
– Ha ideköltözne? Hozzánk? Hogy igazi család legyünk?
– Ööö… igen.
– Nem akarom, hogy itt legyen.
– De ha már nem gazember, és szeretne itt lakni velünk? 

Jellemzés:
Az osztályunkba járó lányok közül nekem a legszebb a körmöm. 
Anya rendszeresen ápolja. Jó érzés, hogy valamiben az enyém 
a legszebb.

Tények:
Washington és Washington DC nem ugyanaz. Ez két különböző 
hely. Furcsa. De igaz. Norvégiában létezik hasonló?
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– Rájöttél, hogy…
– Randi felhívott. Tudom, hogy önéletrajzot írsz, és hogy ró-

lam, rólunk fog szólni, arról, milyen Norvégiában élni, és össze 
vagy zavarodva, nem tudod, mit írj.

– Hát, igen – mondom, egyszerre csalódottan és megköny-
nyebbülve. Azt hittem, Anya rájött, mi folyik Jimmyvel, hogy el-
visz engem és segít nekem. Ha minderre rájött volna, nem kel-
lene nekem elmesélnem.

– Nincs min szégyenkezni – mondja Anya. – Sokan nem értik, 
mi a család, minek kell lennie, és mi minden lehet. Ha engem 
kérdezel, a család belőled, belőlem és Bobbyból áll.

– Mi vagyunk a válasz arra a kérdésre, hogy mi a család?
– Nekem igen.
– Micsoda? – kérdezi Bobby a konyhaajtóból.
– Te meg Buffy meg én – mondja Anya – egy család  

vagyunk.
– Ezt te nem tudtad? – kérdezi Bobby.
– Dehogynem, persze, de picikéim…
– Igen?
– Fizetést kaptam! – rikkantja Anya. – Van pénz a számlá-

mon. Csináljunk valamit?
– Mit? – kérdezek vissza.
– Mondjuk… – néz körül Anya – ... együnk valamit?
– Ennivalót? – kérdezi Bobby. – Kétszersültet?
– Úgy értem, csináljunk valami kellemeset. Menjünk el pél-

dául valahová enni?
– Hová? – kérdezem.
– Álljunk ki a ház elé, és ott együnk? – kérdezi Bobby.
– Kiülünk egy padra, tökfej – javítom ki.
– Menjünk el valahová? – veti fel Anya.

Lehet, hogy akkor te is akarnád? Csak azt szeretnéd, hogy ő 
szóljon először?

– Nem.
– Hogy lehetsz benne ennyire biztos?
– Buffy. Jimmy összetörte a szívemet. Cserben hagyott két 

kisgyerekkel egy lakásban, aminek a lakbére hat hónapja nem 
volt kifizetve. Ott várt bennünket a kilakoltatásról szóló levél.  
A hűtőszekrény üres volt. Huszonhárom korona volt a zsebemben.

– Így emlékszel rá?
– Igen. Huszonhárom korona. Egy olcsó üzletben vettem nek-

tek banánt, gyerekek. Éjszaka menekültünk el a lakásból. Egy 
babakocsival meg annyi holmival, amit a táskámba tudtam gyö-
möszölni. Te a kocsi lábrészén ültél összekuporodva, és a fejedet 
a térdednek támasztva aludtál.  
A harisnyámat adtam Bobbyra 
pelenka gyanánt, mert nem tud-
tam, mi mást tehetnék.

– Ez így volt?
– Így. Egy darabig.
– Ó.
– Szóval én megégettem ma-

gam. Ismered ezt a kifejezést? 
Aki egyszer megégette magát, az 
mindig félni fog a tűztől.

– És Jimmy a tűz?
Anya bólint.
– De értem, miért érdeklődsz most Jimmyről – mondja.
– Rájöttél? – kérdezem, miközben forróság önt el, és kiszá-

rad a szám.
– Igen.
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14. hét

„Ha az álmok túl nagyra nonek, nehéz 
magunkkal cipelni oket. Mint amikor túl 

sokat vásárolunk a boltban.”
LILLIE BERG

– Mehetünk a McDonald’sba? – kérdezi Bobby.
Ilyen kérdést évek óta nem tettünk fel. A mi családunkban 

ilyesmit nem lehet kérdezni.
– Igen – mondja Anya. – Menjünk a McDonald’sba.

13. hét, péntek, megjegyzések:

Jövő szombaton Jimmy elvisz a hafjelli húsvéti edzőtáborba.

Jövő szombaton Jimmy elvisz a hafjelli húsvéti edzőtáborba.

Tények:
Este megkérdezem a nőt a lépcsőházból, hogy visszavásárolhat-
nám-e a mosógépet. Nálam van a pénz.

– Nem – feleli. – Nagyon jó ez a mosógép!
– Ó – mondom, és hazamegyek.
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Mégsem bírok megmozdulni. Akkor sem, amikor becsön-
getnek. Sok minden kavarog bennem. Szavak, gondolatok és 
cselekedetek. Minden gomolyog bennem, legbelül, olyan se-
bességgel, hogy kívülről mozdulatlannak kell maradnom, nem 
mosolyoghatok, nem beszélhetek, és nem figyelhetek semmi 
másra.

– Jössz, Buffy? – kérdezi Randi az ügyeletesi mellényben.
Kinyitom a számat, de egy szó sem jön ki belőle.
Mély levegőt kell vennem, és bólintok.

– Mindjárt jövök – mondom, és kezemet az arcomra nyomom, 
hogy véget vessek a bambulásnak. Nem akarok egész nap tá-
tott szájjal bambulni. Úgy maradhatok, és akkor életem hátra-
lévő részében bambulni leszek kénytelen. Akkor bárki bármit a 
számba dughat. A fiúk az osztályból koszos zoknikat meg hasz-
nált rágókat fognak belétenni.

3.
Norvégórán Randi a húsvéti kötelező olvasmányról beszél. Fo-
gunk kapni egy lapot, rajta bingókockákkal, amiket beikszelhe-
tünk, ha teljesítettük a megfelelő részt.

– Olvassatok a napon – magyarázza Randi. – Olvassatok a ta-
karó alatt. Olvassatok fel valakinek a családból. Ha majd újra ta-
lálkozunk az iskolában, kiosztjuk a díjakat.

Felnyújtom a kezem.
– Nekem nincs szükségem ilyen lapra – mondom –, mert én 

csak síelni fogok.
– Este tízkor is? – gúnyolódik Randi.
– Igen – felelem.
– Mindenki kap egy olvasásbingós lapot – közli Randi határo-

zottan –, és mindenki töltse ki, amennyire csak tudja.

14. hét, hétfő

1.
Na. Elmentem az önéletrajzomat, aztán folytatom.

Húsvét után kell leadni. De addig még sok időm van. Addig-
ra lehet, hogy én leszek a világ legjobb síelője. Akkor meg nem 
nagy baj, ha lesznek az önéletrajzban helyesírási hibák. Meg 
hogy hatalmas bekezdéseket írtam, hogy több oldalra férjen 
csak el az egész.

– Mennyit fogunk javulni az egyhetes edzőtábor alatt? – kér-
dezem Kaiától suttogva.

– Minden edzőtábor után sokkal, de sokkal jobb lettem – fe-
leli Kaia.

– Na és egy után?
– Bitang jó leszel – bólint Kaia.
– Én is azt hiszem – suttogom elégedetten.

2.
Az órák közötti szünetben egy olyan játékot játszunk, amit a 
hangulatfelelősök tanultak egy tanfolyamon. Az osztályunkból 
most Jesper és Ki Mimi a hangulatfelelős. Ősszel Tserendia és 
Tico volt. Meglátok egy autót, amelyik Jimmy-jére hasonlít, és 
tátott szájjal nézem, ahogy leparkol. Egy nő száll ki belőle. Oké. 
Akkor nem Jimmy az.
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– Igen – felelem.
Bobby bólint.

– Itt maradt a mosógép az előző lakók után, igaz?
– Igen? – kérdezi Bobby.
Kiszárad a szám. És a torkom. És a gyomromig mindenem. 

Kétszersültté válok.
– Igen – mondja Anya –, és kaptunk is mosógépet, a barát-

nőmtől, aki éppen akkor vett újat, és a mi mosógépünket levit-
tem a pincébe…

– Mert itt is volt egy mosógép? – kérdezi Bobby.
– Mindig úgy gondoltam, hogy majd eljönnek érte – mond-

ja Anya. – Hogy költözéskor csak nem fért be az első forduló-
ba, de aztán…

– Igen? – kérdezem suttogva.
– Aztán igazából megfeledkeztem róla. Hiszen ez teljesen jól 

működött. Olyan lett, mintha a miénk lenne.
– Miről feledkeztél meg, Anya?
– Hogy biztos elviszik majd a mosógépet, amit itt hagytak a 

fürdőszobában.
– Elvitték a mosógépet? – kérdezi Bobby.
– Igen.
– Szomorú vagy? – kérdezem. – Nagyon szomorú vagy, Anya?
– Szomorú? Nem. Csak… elképesztően gyorsan végeztek. Ész-

re sem vettem, hogy itt voltak. Egyszer csak eltűnt a mosógép, és…
– Szomorú vagy? – kérdezem újra.
– Nem, mondom, csak próbálom végiggondolni a dolgot.
– Oké – állapítja meg Bobby. – Elvitték a mosógépet.
– És fel kell hoznunk a miénket a pincéből – mondja Anya. –  

Ez van. Ennyi. Menni fog. Kölcsönkérjük azt a gurulós kocsit, és 
lemegyünk a lifttel.

– Én a hafjelli lejtőkön fogok siklani, amennyire csak tudok – 
mondom bátran.
Aztán megbánom. Randi kérdőn néz rám. És ha felhívja Anyát, 
hogy megkérdezze, igaz-e:

– Üdvözlöm, Randi vagyok, Buffy osztályfőnöke. Igaz, hogy 
Buffy meg Hafjellbe?

4.
Anya az előszobában áll, amikor hazaérünk.

– Sziasztok, kicsikéim – mondja.
– Szia, Anya – mondjuk Bobbyval egyszerre.
– Az előszobában állsz – jegyzi meg Bobby.
– Igen, el kellett gondolkodnom…
– Min gondolkodsz? – kérdezem izgatottan.
– Emlékeztek, amikor beköltöztünk ide?
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14. hét, kedd

1.
Hazafelé igyekszem, amikor felhív Jimmy. Vetek egy pillantást a 
hátam mögé, hogy megbizonyosodjam róla, nem lépked-e köz-
vetlenül mögöttem Bobby. De nem.

– Buffy the vampire slayer, my darling ski champion player – 
szól bele Jimmy.

– Szia, Jimmy – üdvözlöm.
– Minden készen áll az útra?
– Anyának még semmit sem mondtam.
– Ne is, várj még egy kicsit. Felőlem érdeklődött valaki?
– Már megint ez érdekel?
– A rendőrség? Idegenek? Rendőrök, akik úgy tesznek, mint-

ha nem rendőrök lennének? Tudod…
– Tőlünk senki sem érdeklődik felőled.
– Idegen autók?
– A gondozóotthon előtt mindig sok kocsi áll – tiltakozom –,  

honnan tudjam, mifélék?
– Sok kocsi? Azt mondasz? Ez nem jól hangzik.
– Te is láttad, amikor értem jöttél. Az egy parkoló.
– Hány kocsit nem láttál korábban?
– Fogalmam sincs. Nézd meg magad, amikor ma elviszel az 

edzésre.

14. hét, hétfő, megjegyzések:

Infó az időjárásról: 
A keleti hegyekben húsvétias időt jósolnak.

Jellemzések:
Örülök, hogy Anya nem jött rá, mi történt a mosógéppel, és ho-
gyan tűnt el. Mert így nem csalódott bennem. Egy kicsit azért 
sajnálom is. Olyan embernek gondolja magát, aki megfeledke-
zik arról, hogy valaki eljön egy mosógépért. Pedig nem olyan. 
De ezt nem mondhatom el neki úgy, hogy egyúttal ne áruljam 
el azt is, hogy a mosógép a másodikon lakó, testes nőhöz került. 
De ez valójában kinek a jellemzése? Az enyém vagy anyukámé?

Ezek tények:
Egy vámpír megölésének legbiztosabb módja az, ha egy karót 
döfünk a szívébe, vagy napfénynek tesszük ki.
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– Csak a körmödet akarom rendbe tenni. Máskor is túlélted 
már, most is túl fogod.

– Ó – mondom, és észreveszem a sok üvegcsét, vattapama-
csot és körömreszelőt.

– Ülj le – kéri Anya.
Egymással szemben ülünk, odanyújtom neki az egyik keze-

met. Nekiáll reszelgetni, tisztítani, dörzsölgetni a körmömet és 
nyomogatni a körömágyamat.

– Gondolkodtam a húsvéton – szólal meg némi hallgatás után.
– Igen? – kérdezem dobogó szívvel.
– Tudod, kaptam fizetést, nem sokat, de egy keveset.
– És?
– Arra gondoltam…
Anya belemerül a rikító rózsaszín lakkba, amit a körmöm-

re ken. Gyönyörű lesz! Arról álmodozom, hogy egyszer majd 
aranyérmet nyerek lesiklásban. Akkor Anya majd norvég zász-
lót lakkozhat a körmömre.

– Arra gondoltam… – mondja Anya ismét.
– Mire? – kérdezem halkan.
– Szerintem egyik nap elmegyünk moziba, én, te meg Bob-

by. Lesétálunk, veszünk édességet meg üdítőt egy boltban, az-
tán beülünk egy moziba.

– Moziba megyünk?
– Hát nem lenne jó? – kérdezi Anya, és hevesen pislog a hosz-

szú szempillájával. – Van egy mozi Grünerløkkában. Ringen a 
neve. Odd felé menet elsétálok mellette. Arról jutott eszembe, 
hogy valamelyik nap esetleg…

– Voltam már ott szülinapi mozizáson – suttogom.
– Szép volt bent? – kérdezi Anya, pislog, bólogat és pislog.
Bólintok, mert nem bírok megszólalni. A könnyek, amelyeket 

– Nem, nem, nem lehet, ma nem tudok, Buffy, sok mindent 
intéznem kell.

– Oké – mondom kissé csalódottan. – De a húsvéti edzőtá-
borba elviszel?

– Igen!
– És be is fizeted helyettem?
– Nem gond, Buffy.

Jimmy leteszi. Félig-meddig azt kívánom, bárcsak nemet mon-
dana, ne haragudj, Buffy, abból a hafjelli útból nem lesz semmi. 
Talán majd jövőre. 

Nem tudom, hogyan számoljak be Anyának a húsvéti edző-
táborról, Jimmyről, meg arról, hogy ő visz el és fizeti be helyet-
tem a részvételi díjat.

Nem sok nap maradt hátra.
Bobbyt várom. Nem akarok egyedül lenni a gondolataimmal.

– Kivel beszéltél? – kérdezi Bobby, amikor utolér.
– Majd máskor elmondom – motyogom. – Nemsokára.
– Oké – feleli Bobby. – Meséljek neked a fénysebességről?
– Igen – mondom megkönnyebbülten. – Mesélj!

2.
– Buffy – kiáltja Anya, amint belépek az ajtón.

Kimegyek hozzá a konyhába. Aggódva közeledem. Vajon azt 
akarja mondani, hogy a háta mögött megterveztem a húsvéti 
edzőtábort, beszéltem Jimmyvel, és…

– Ne nézz már ennyire ijedten – mondja Anya, és felnéz az 
asztalról.

– Ne?



204 205

A gyomrom kemény és feszes, ahogy ráteszem a kezemet. Az 
ujjbegyeimet a hasamba mélyesztem. Csak gyúrom és gyúrom, 
és közben remélem, hogy elalszom, és nem kell tovább gondol-
kodnom.

Mindjárt tizenegy óra. Elmentem edzésre, edzettem és hazagya-
logoltam. Mégsem bírok elaludni. Jimmy azt mondta, szomba-
ton tíz óra tájban indulunk. Addig huszonnégy plusz huszon-
négy plusz tizenkét óra van hátra. Szóval nagyjából ötven óra. 
Aggódom. És alig várom. Nem tudom, melyiket inkább. Bárcsak 
túl lennénk már a húsvéton, és holnap len-ne a húsvéti szünet 
utáni első nap. ö

14. hét, kedd, megjegyzések:

Létezik olyan időjárás, amit úgy hívnak: nem meséltél anyukád-
nak a sumák terveidről?

Jellemzések:
Bárcsak a szívem olyan szép és jó lenne, mint a körmöm.

Íme, ezt is írtam az önéletrajzomban:
Létezik valami, amit feketepiacnak hívnak. Ott olyasmit lehet 
vásárolni, amit rendes üzletekben nem. A háború alatt a kávét 
sokan a feketepiacon vették. Ma emberi szerveket is lehet ven-
ni a feketepiacon. Vannak bandák, akik például szegény indiai-
ak testéből lopják ki a vesét. A vesét aztán eladják gazdagoknak, 
például Európában. Mármint nem azért, hogy megegyék. A gaz-
dagok azokra cserélik le a saját elhasználódott veséjüket. A fe-
ketepiacon a vesén kívül más emberi szerveket is lehet kapni.  

Anya igyekszik nem szabadjára engedni, elfojtják a hangomat. 
A szám megtelik könnyel. A szememből is csorog.

– De kislányom – ölel meg Anya. – Ennyire örülsz? Tudod, 
én is.

3.
Amikor lefekszem, nem tudok elaludni. Anya azt hiszi, azért sír-
tam, mert örülök, hogy hármasban moziba megyünk. De itt sem 
leszek. Más terveim vannak, amelyek csak rólam szólnak. Drá-
ga terveim, amelyekhez képest a mozizás aprópénznek tűnik.  
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14. hét, szerda

1.
Ma is nehéz elaludni. Már legalább tíz óra. Vagyis Jimmyvel hu-
szonnégy plusz huszonnégy plusz tizenkét óra múlva indulunk. 
Az körülbelül ötven óra.

Hm… Nem körülbelül ötven jött ki tegnap is?

2.
– Buffy! – suttogja Anya az ágyam fölé hajolva.

– Mi az?– kérdezem zavartan.
– Baj van? – kérdezi Anya suttogva. – Kiabálsz álmodban.
– Kiabálok?
– Igen.
– Nagyon féltem – motyogom.
– Nem kell félned – suttogja Anya. – Itt ülök és vigyázok rád.

A szem, a szaruhártya és a lép is áru. Anya azt mondja, legyünk 
hálásak azért, hogy nem szegény indiaiak vagyunk. Ha valaki el-
lopná a vesémet, egész Norvégia felzúdulna, mondta Anya. Ak-
kor is, ha egy szegény család jelentéktelen lánya vagyok, aki egy-
általán nem számít semmit. Norvégiában ugyanis mindenki szá-
mít. A miénkhez hasonló szociáldemokráciában ez így van. Min-
denki számít valamennyit.
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– Anya szőke nő?
– Anyádnál szőkébb nő nem is létezik.
– Na, és mit csinálsz, ha egyszer nem lopsz?
– Elintézek dolgokat. Leszállítok dolgokat. Megbeszélek dol-

gokat. Célba viszek dolgokat.
– Kábítószereket? Drogozol?
Jimmy leparkol az edzés helyszíne előtt.

– Nem – mondja. – Csak gyenge emberek drogoznak. Hogy 
úgy mondjam, tudom, mi az a heroin, és nem azért utazunk, 
hogy heroint csempésszünk ki Norvégiából, senki sem csem-
pész ki heroint Norvégiából, kislányom, ha meg mégis, akkor 
nagyon ostoba, soha nem ültetnélek téged a kocsiba, ha törvény-
telen dolog lenne benne.

– Azt hittem, elviszel Hafjellbe.
– Igen, elviszlek. Azért megyünk. De elintézünk mást is. Útba 

esik. Az emberek figyelnek. De ha a lányomat viszem Hafjellbe, 
akkor nem foglalkozzák velem. Ki foglalkozik egy apukával, aki 
Hafjellbe viszi lányát? He?

– Anya biztosan, de…
– Úgy értem, a zsaruk… a… ööö… kollégák… Senki.
– Szóval akkor elmegyünk Hafjellbe? Egészen biztos?
– Igen. Svédországon keresztül megyünk Hafjellbe. Mind a ket-

tőnknél lesz táska. Mindenre gondoltam. Vidd ezt haza magaddal. 
Egyformák. Feketék. Újak. Neked is van táskád, nekem is.

– Svédországon át?
– Hafjellbe Svédországon át lehet a leggyorsabban eljutni.
– Hafjell Norvégiában van.
– Svédországban jobbak az utak. Tudom, miről beszélem. Te 

vezetsz vagy én?
– Te.

14. hét, csütörtök

1.
Jimmy a kocsiban vár, fent a könyvtárnál. Ő visz el edzésre.

Kinyitom a kesztyűtartót. Három mobiltelefon hever benne.
– Ennyi mobilod van? – kérdezem elképedve. – És mindet 

használod?
– A norvégiai itt van – mondja, és megtapogatja a dzsekijét. – 

A piros a svéd. A kék a dán.
– És ez a fehér?
– Az pluszban van. A biztonság kedvéért.
Csendben suhanunk át a Sinsen-csomóponton.

– Azért, mert bűnöző vagy? – kérdezem. – Minden bűnöző-
nek sok mobil kell? Vagy loptad, mert nem bírod megállni?

Jimmy hangosan felnevet, és finoman meglöki a vállamat.
– Buffy, my girl, nem lopok mobilt, istenem, nem lopok mo-

bilt, ki lop mobilt egyáltalán?
– Akkor mit lopsz?
– Ki mondta, hogy lopok bármit? Tudom, Lillie mondta, sze-

rinte a bűnözők csak lopnak, nincs fantáziája. Tudod, miért nem 
cseréli le a szőke nő az akvárium vizét?

– Ööö… Nem.
– Mert a halak az előzőt sem itták még meg! Hah! Vicces, mi? 

Valaki azt hiszi, hogy a halak vizet isznak?
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Mert nagyon jól síelek, és ha elmegyek a húsvéti edzőtáborba, 
én leszek a legjobb a világon.

– Hiszen van apukánk – mondom bizonytalanul.
– Hol van? – kérdezi Bobby. – Miért nincs itt soha?
– Lehet, hogy majd felbukkan – mondom.
– Mikor?
– Valamikor.
– Úgy gondolod?
– Igen.
– Anya szerint már soha nem fogjuk látni.
– De lehet, hogy téved – mondom. – Ki tudja?
– Oké – feleli Bobby, és átmegy a szobájába.

14. hét, csütörtök, megjegyzések:

Az időjárás: Enyhe szél fúj, ami a résnyire nyitva lévő ablakon át 
besuhan a szobába. Ahogy felnyújtom a karomat, lehűl.

Jellemzések:
Randi azt mondta, hogy ha nem találok semmit, amit egy sze-
mélyben jellemezhetnék, felsorolhatok annyi melléknevet, ameny-
nyi csak az eszembe jut, és leírhatom a név elé vagy utána. Példá-
ul: Buffy Berg (főnév) magas, nagyhangú, vékony, vörös hajú, me-
rev, nyálas, vérszomjas, vad, kedves, ravasz, szappanszerű lány.

Tények:
Anyának öt könyve van a nappaliban. Az egyik címe Lábjegyze-
tek. Ezt egy svéd nő írta, akinek nincs karja. A lábával írta. Ezért 
Lábjegyzetek a címe. Emellett paralimpián sok aranyérmet nyert. 
És nagyon vallásos.

– Pontosan. Tessék, vidd el a táskát. Úgy csomagold, hogy 
más nem veszi észre. Szombat reggel írsz egy cédulát, hogy Haf-
jellbe mész, és ne aggódjanak, mert én elviszlek, és intézek a 
pénzt és mindent. Kilopakodsz, és vársz engem.

Bólintok.
– Hazajössz értem?
– Nem, nem, dehogy. Gyere el könyvtárhoz, Buffy. Várhat-

nak emberek a ház előtt, tudod, nem szeretnénk hívatlan ven-
dégeket, ugye?

– Nem szeretnénk – helyeselek bátran.
– Pontosan – mondja Jimmy, és kitessékel az ajtón. – Most 

pedig irány az edzésre, ügyesen azt a…
– Fekvőtámaszt? – vetem fel.
– Pontosan! – csettint az ujjával, és felteszi a napszemüvegét. –  

Ügyesen a fekvőtámaszt!

2.
Már lefeküdtem. Bobby bejön a szobámba, és leül az ágyamra.

– Te még ébren vagy? – kérdezem.
– Anya ügyes anyuka? – kérdezi Bobby.
– A legjobb anyuka a világon – mondom. – Sze-

rinted nem?
– De – feleli Bobby komoly képpel. – Mások miért nem így 

gondolják?
– Nem tudom – mondom. – Talán mert annyira szép. Vagy 

annyira szőke.
– Lehet – mondja Bobby. – Vagy mert nincs apukánk.
Eltűnődöm, hogy elmeséljek-e Bobbynak mindent Jimmy- 

ről. De még várni kell. Jobb, ha várok még egy kicsit. Különben 
nem jutok el a húsvéti edzőtáborba. Márpedig el kell jutnom. 
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14. hét, péntek

1.
Az osztályban húsvéti ebédet rendezünk. Hangulatos. Egymást 
váltva meséljük a vicceket, és mindenki hozott valami sajtot, fel-
vágottat, lekvárt vagy italt, amit megoszt a többiekkel. Én lek-
várt vittem. Büszke vagyok rá. Tavaly nem vittem semmit, mert 
nem volt mit vinnem.

– Nyami, rántotta – mondja Elena, és szed belőle magának.
– Ki hozott narancslevet? – kérdezi vidáman Ifrahim. – Imá-

dom a narancslevet.
– Én csokikrémet hoztam – mondja Kaia.
A csokikrémből mindenki kér.
Odanyúlok a narancsléért, de beleejtem a rántottás tálba.

– Fúj! – kiált fel mindenki. – Buffy malackodik!
– Bocsánat – mondom, és felemelem a narancsleves dobozt, 

amilyen gyorsan csak tudom. – Bocsánat.
A doboz másodszor is kicsúszik a kezemből, és a narancslé 

maradéka kiömlik a szendvicskupacra.
– Buffy – sóhajtja Randi.
– Csúszós volt – mondom ingerülten –, a doboz csúszós volt 

a narancslétől.
– Nézzétek, mit művelt Buffy – panaszkodik mindenki. Aztán 

Anyának azért tetszik a könyv, mert amiatt érzi igazán, meny-
nyire szerencsés, hogy van karja. Anyának egyedül az nem tet-
szik, hogy a lány mindenért Istennek mond köszönetet.

– A svéd szociáldemokráciának kellene hálát adnia – szokta 
mondani Anya. – Ha Indiában vagy Brazíliában született volna, 
aligha nyert volna érmeket és írt volna könyveket.
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– A narancslé egészséges – mondta és mutatta volna.
Most viszont kidobhatunk mindent.

2.
Amíg Anya zuhanyzik, lecipelem a síléceket. Aztán leszaladok 
a két bottal és a sisakkal. A kukák mögé teszem őket, egy kido-
bott szőnyeg alá. Aztán bepakolom a téli ruhát a táskába. Meg 
egy plusz bugyit. És néhány ruhát, amire talán szükség lesz. És 
fluortablettát. A táska dugig megtelik. Betolom az ágy alá.

A síbakancs! Előhalászom őket, és éppen kiosonnék velük, 
amikor Anya szól.

Visszalököm a bakancsot az ágy alá. A szívem hevesen lüktet.
– Mi az? – kérdezem Anyától.
A kanapén ül, mellette Bobby.
– Gyere, ülj ide – mondják egyszerre –, tévézzünk együtt.
Odabújok Anya vállához. Megpuszil, és megszaglássza a ha-

jamat.
– Húsvéti szünet – mondja.
– Húsvéti szünet – mondja Bobby.
Miután nem szólok semmit, rám néznek.

– Húsvéti szünet – mondom halkan. – Húsvéti szünet, hús-
véti szünet, húsvéti szünet.

felnevetnek, és én sem állom meg, hogy ne nevessek, mert ná-
lunk ez így megy. Nagyon tudunk nevetni.

– Ki segít Buffynak feltörölni? – kérdezi Randi. – Addig mi 
megnézzük a tévében az ifjúsági műsort.

A fél osztály felnyújtja a kezét. – Mi! – kiáltozzák. – Mi 
segítünk Buffynak.

Örülök, hogy ez nem otthon történt. Anya nem szeret ételt ki-
dobni. Bobbyval meg kellett volna ennünk a rántottás narancslé-
levest. Meg kellett volna ennünk az átázott szendvicseket. Anya 
a papírtörlőből a poharunkba facsarta volna a narancslevet.
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14. hét, szombat

1.
Egy szürke kocsival megyünk.

– Már Svédországban vagyunk? – kérdezem.
– Még ki sem értünk Oslóból – mosolyog Jimmy. – Ott a 

manglerudi leágazás.
– Nagyon gyorsan mész – mondom. – Azért gondoltam, hogy 

gyorsan haladunk.
– Igazad van – mondja Jimmy, és lassít. – Semmi száguldo-

zás. Ma legalábbis.
– Nem akarod, hogy bajom essen – mosolygok.
– Nem akarom felhívni magamra a figyelmet – helyesbít  

Jimmy, majd hozzáteszi –, és persze nem akarom, hogy bajod 
essen, hogy bármi baja legyen a sítehetségnek, pontosan.

A két elülső ülés között rádió recseg.
– Az mi? – kérdezem.
– Rendőrségi rádió – feleli Jimmy –, de nyugi, nem rólunk 

volt szó.

2.
Tizenkettőkor megállunk egy benzinkútnál.

– Én svéd földön állok! – mondom ide-oda topogva.

14. hét, péntek, megjegyzések:

Az ifjúsági tévéműsorban mondták, hogy húsvétkor nagyon erő-
sen süthet a nap. Vigyázzunk, és kenjük be magunkat naptejjel. 
A szívem hangosan dobogott az osztályteremben. Mert ez nekem 
szólt. Nekem kell naptej. Meg kell kérdeznem Jimmyt, hogy tu-
dunk-e naptejet venni útközben!

Jellemzés:
Igazából mit jelent, hogy valaki bűnözői hajlamú? Lehet-e lát-
ni, mi vall Jimmyben egy bűnözőre, és mi nem? Lehet példá-
ul, hogy húsz százalék apa és nyolcvan százalék bűnöző? És ha 
tudok az apai húsz százalékra figyelni, akkor biztosra vehetem, 
hogy rendben lesz?

Vagy esetleg csak öt százalék apa és kilencvenöt százalék 
bűnöző?

Tények:
Ötven percet töltök el a holnap reggel kiteendő cédula megírá-
sával. Azzal zárom: Remélem, nem fogsz rám haragudni, Anya, 
légy szíves, ne haragudj. Megígérem, hogy én leszek a világ leg-
jobb síelője.
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– Kiszállhatok?
Jimmy felpillant a mobiljairól. Az ujjai tovább mozognak a 

képernyőn.
– Micsoda?
– Kiszállok egy kicsit – mondom, és egy padra mutatok.

3.
Közben hat óra lett. Megkérdeztem Jimmyt, hogy meddig ma-
radunk itt, de nem akar válaszolni.

Valahányszor eszembe jut Anya, elhessegetem magamtól a 
gondolatot.

Kikapcsoltam a mobilomat, hogy ne tudjon hívni. Majd ak-
kor beszélek vele, ha odaértem Hafjellbe.

A kocsiban Jimmy hátra-hátrapillantgat. Kezébe veszi a ren-
dőrségi rádiót, és a füléhez szorítva hallgatja.

Eszembe jut a naptej. És hogy jólesne enni valamit. Esetleg ve-
hetnék valamit a benzinkúton, amíg Jimmy várakozik.

Megkocogtatom a kocsi ablakát.
Jimmy összerezzen és ijedten néz rám.

– What?
– Arra gondoltam… – kezdem.
– Micsoda, mi, mire gondoltál?
– Vehetek magunknak valami ennivalót? A benzinkúton? 

Esetleg vehetek egyúttal egy naptejet is? Azt mondták, a húsvé-
ti szünetben használjunk naptejet, ha síelni megyünk.

Jimmy előkotor még egy bankjegyet. Svédet.
– Ne beszélj odabent – mondja. – Mutasd meg az árukat, és 

ezzel fizess. Oké?
Bólintok.

Jimmy rám néz, elmosolyodik, és a fejét csóválja. Megnézi 
az összes mobilját és egy térképet. Aztán elővesz néhány bank-
jegyet. Átnyújtja nekem.

– Az edzőtáborra – mondja –, tedd be a táskádba. Hogy ná-
lad legyen.

Elveszem a pénzt. Ötezer korona ötszázasokban. Annyira ösz-
szezavarodok, hogy többször át kell számolnom. Aztán a kocsi há-
tához lépek, kiveszem a táskámat, amely legbelül van, és az egyik 
zsebébe tömöm a pénzt. Van ötezer koronám. Csak az enyém.

Lehet ennyire gazdagnak lenni?

Jimmy banánt, fahéjas csigát és üdítőt vesz a benzinkúton. Oda-
dobja nekem.

– Hámozz meg nekem egy banánt – kér meg, és továbbhajt.
Megteszem neki.

– Én is vehetek? – kérdezem.
– Egyél – adja ki a parancsot Jimmy. – Ne kérdezz ilyen hü-

lyeségeket.
– Mi nem szoktunk venni semmit benzinkúton – magyará-

zom –, ott minden sokkal drágább.
– Ne törődj vele – mondja Jimmy.
Megeszem két banánt és két fahéjas csigát.
Jimmy is eszik két fahéjas csigát.
Megiszunk egy-egy üveg üdítőt.
Fél háromkor leparkol egy újabb benzinkútnál.

– Na – sóhajt nagyot. – Már csak várni kell.
– Várni? Mire? – kérdezem.
– Ne törődj vele.
Oké, gondolom magamban. Nem törődöm vele.
Háromkor megunom az üldögélést.
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– Hé, Buffy. Felejtsd el – borzolja meg Jimmy a hajamat. Bólo-
gat magában. – Persze, hogy megyünk. De előbb menj ki vécére.

– Nem kell vécére mennem – mondom.
– A gyerekek mindig ezt mondanak, de a gyerekeknek hosszú 

utazás előtt vécére kell menni. Ez ilyen.
– Nem kell vécére mennem – erősködöm.
– Most azonnal kimész a vécére – mondja Jimmy  

komolyan. – Indulás!
Az apámra nézek.
Kilencvennyolc százalék bűnöző. Úgy tűnik. A rám néző 

szempárban két százaléknyi az apa. Visszamegyek a benzinkút-
ra. Kimegyek a vécére. Bezárom az ajtót. Egy csurrantásnyit pi-
silek.

Mire kiérek, Jimmy eltűnt. Talán ő is vécére ment. A mobilok 
a kocsi mellett hevernek. Összezúzta őket egy kővel. Az órám-
ra nézek. Fél nyolc. Beülök az autóba és megeszek egy banánt.

Nyolc óra, és Jimmy még mindig nem került elő. Valami azt súg-
ja, hogy szálljak ki, és menjek a kocsi mögé. Benézek a csomag-
tartóba. Egy fekete táska van benne. Nem kettő.

Azt hiszem, értem, mi történt. Jimmy fogta a táskát, és elment. 
Valamerre. De én mihez kezdjek? Visszaülök a kocsiba. Elvég-
re csak vissza kell jönnie. Nem hagyhat itt! Mégiscsak az apám!

És egy velejéig romlott bűnöző – tenné hozzá Anya.

Csak akkor akartam felhívni Anyát, amikor már odaértem  
Hafjellbe. De lehet, hogy most mégis telefonálnom kellene neki?

Járkálok egy darabig a polcok között. Nem tudom, mit vehe-
tek. Megtalálom a naptejet. Ez az. Végül fahéjas csigát, banánt 
és két üdítőt veszek. Lehet, hogy Jimmynek csak ez kell. Lehet, 
hogy gyanús más dolgokat vásárolni egy svéd benzinkúton.

A fizetés rendben megy.

Amikor kilépek az ajtón, Jimmy az autó körül járkál. A piros mo-
bilon beszél valakivel. Mire odaérek, leteszi.

Furcsa tekintettel néz rám.
Szinte átlát rajtam.

– Történnek dolgok – mondja bólogatva.
– Igen – mondom.
– Találtál naptejet?
Megmutatom, és odanyújtok neki egy üdítőt.
Bólint.

– Igen, igen, igen, igen – mondja. – Történnek dolgok.
– Sokáig kell még várnunk? – kérdezem.
– Nem, dehogy – feleli Jimmy. – Befejeztük a várakozást.
– Tényleg? Akkor megyünk Hafjellbe?
– Akkor megyünk Hafjellbe? Megyünk? – kérdezi Jimmy csak 

úgy, a levegőbe.
– Mármint most? – kérdezem.
– Igen, mi a francot csináljunk – dörzsöli meg Jimmy a hom-

lokát.
– Menjünk el Hafjellbe – javaslom.
– Mekkora szívás – motyogja. – Ez így nem oké, egyáltalán.
– Akkor menjünk, nem?
– Ezzel a kocsival? Amit már mindenki keres?
– Kicsoda?
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– Anya – mondom nyugodt hangon, de többet nem tudok 
mondani.

A mobilom lemerült.
Nem beszélhetek tovább Anyával.
Mit csináljak?
Induljak el gyalog?
Igen?
Ha egész éjszaka gyalogolok, holnapra odaérek Hafjellbe.
De sok mindent kell cipelni.
Még az Anyától kapott befőttesgumit sem hoztam el, mert azt 

hittem, végig kocsival megyünk.

Nehéz lesz a sötétben.
De nincs mit tenni.
Bólogatok magamnak.
Először pihenek egy kicsit. Aztán elindulok. És minden a terv 

szerint fog menni. Nem állok meg, amíg oda nem érek. Hafjell-
ben pedig majd kölcsönkérem Kaia töltőjét, és feltöltöm a mo-
bilomat. És újra fel tudom hívni Anyát, meghallom a hangját, és 
megmondom neki, hogy minden rendben.

14. hét, szombat, megjegyzések:

Az időjárás:
Olyan sötét van odakint, hogy nem látom, milyen az idő.

Behunyom a szememet, és nagyon hiányzik Anya. Hiányzik, 
ahogy az orrát a nyakamhoz dugja. Még soha nem voltam tőle 
ennyire távol. És most még telefonon sem tudom felhívni. Sajog 

Fél kilenc. Kezd sötétedni a kocsi körül.

Behunyom a szemem. Egy autóban ülök. Egyedül. Svédország 
is jó ország. Szociáldemokrácia. De én nem vagyok svéd. Vajon 
mit csinálnak velem, ha itt találnak? És ha vesetolvajok vannak 
a közelben? Iszom az üdítőt, és eszem a fahéjas csigát, behunyt 
szemmel.

Mire kinyitom, odakint besötétedett.
Teljes a sötétség.

Mielőtt még meggondolhatnám, az ujjaim előhalásszák a mo-
bilt. Bekapcsolják, és halkan sípol, jelezve, hogy majdnem le-
merült. Felhívom Anyát.

– BUFFY! – kiabál a telefonba. – HOL VAGY?
– Nem tudom – felelem. – Jimmynek kellett volna elvinnie 

Hafjellbe. De azt mondta, hogy a leggyorsabb út Svédországon 
át vezet, és most el is ment. Nem tudom, mit csináljak.

– BUFFY! – kiabálja Anya. – BUFFY, NINCS SEM-
MI BAJOD?

– Nincs – felelem meglepetten. – De hogy jutok el Hafjellbe?
– Hafjellbe? – kérdezi Anya. – Miért beszélsz Hafjellről?

Mesélek Anyának a tervemről, a húsvéti edzőtáborról, a  
Jimmytől kapott pénzről, arról, hogy nem beszélhettem róla, 
mielőtt odaérek, és hogy igen, ettem, és nem, nincs semmi ba-
jom, de félek, hogy valaki el fogja lopni a vesémet, mivel már 
nem Norvégiában vagyok. Anya állandóan hangosan félbesza-
kít. Úgy tűnik, nem ért semmit abból, amit mondok.
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Virágvasárnap

1.
Valaki megkopogtatja az ablakomat.

Villámcsapásszerűen véget ér az álmom.
Anya arcát látom odakint. Feltépi a kocsi ajtaját, és magá-

hoz ölel.
– Te mit keresel itt? – kérdezi. – Mit keresel itt, mit keresel itt?
– Hafjellbe megyek.
– Van fogalmad arról, hogy hol vagy?
– Svédországban – mondom ásítozva és a szememet dörzsöl-

ve. – Úgy terveztem, hogy elindulok gyalog.
– Szerencsére nem indultál el – mondja Anya. – Ha elmentél 

volna innen, soha nem találtunk volna meg.
– Hogyan találtatok meg?
– Lenyomoztam a mobilodat. Az enyémmel. Van egy ilyen al-

kalmazásom. Hogy tudjam, hol járnak a gyerekeim.
– Lenyomoztál? – kérdezem meglepetten.
– Odd-dal és Bobbyval.
Látom az előttem lévő autó hátsó lámpáit. Vörösen izzanak 

a sötétben.
– Mennyi az idő? – kérdezem.
– Hogy mennyi az idő? – kérdez vissza Anya. – Azt kérdezed, 

mennyi az idő?

a szívem. Ha én leszek a világ legjobb síelője, mindenhová ma-
gammal vihetem Anyát. Mert igazából nincs munkája. Akkor ál-
landóan együtt lehetünk. Bobby is eljöhet, ha akar. Komolyan.

Tények:
Amikor fel akarok állni, hogy elinduljak, elalszom, mint akit fej-
be vertek.
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– Kérlek – suttogom –, vigyetek el Hafjellbe, húsvéti edző-
táborba megyek, ma kezdődik, Jimmytől kaptam rá pénzt, úgy 
volt, hogy ő visz el, feliratkoztam.

– Buffy – szól rám Anya határozottan.
Kitör belőlem a zokogás a hátsó ülésen.
Hangosan, behunyt szemmel sírok.
A kocsi elindul.
Anya és Odd sutyorog és motyog az elülső ülésen.
Olyan hangosan bőgök, hogy nem hallom, mit mondanak. 

Addig sírok, amíg el nem alszom.

– Nagyon sötét van.
– Mindjárt négy óra.
Anya kihúz a vezetőülésből. Most érzem, mennyire átfáztam. 

A testem merev, dermedt, remeg a hidegtől. A fogam is vacog-
ni kezd.

– Odd-dal és Bobbyval – mondom dideregve.
– Segítséget kértem – magyarázza Anya. – Felhívtam  

Oddot, mert tudtam, hogy van autója. Ráadásul kettő is. Köl-
csön akartam kérni az egyiket, de azt mondja, hogy neki kell ve-
zetnie.

– Hiszen te nem is tudsz vezetni – jegyzem meg.
– Pontosan – helyesel Anya. – De ha rákényszerültem volna, 

megoldottam volna. Hogy megtaláljalak.
– Az éjszaka közepén egészen idáig eljöttetek értem?
– Ide nézz! – mutatja meg Anya a mobilját. Egy apró piros 

pötty villog a térképen.
– Az vagyok én? – kérdezem suttogva.
– Az vagy te, kicsikém – mondja Anya. – Gyere, szállj be a ko-

csiba, jó meleg.
– Hozom a felszerelésemet – mondom.
Anya olyan képet vág, mintha azt akarná mondani: nem, de 

aztán bólint. Kivesszük a síléceket, a botokat, a sisakot, a bakan-
csot és a fekete táskát.

Odd autójának csomagtartójában minden elfér. A vezetőü-
lésben ül, és csak mered maga elé.

Bobby a hátsó ülésen alszik.
Anya betuszkol mellé. Becsatolja az övemet. Rám teríti a ka-

bátját. A fejem nehéz és meleg. A testem többi része jéghideg. 
Bárcsak Anya velünk együtt hátra ülne be.

– Most pedig hazamegyünk – mondja, amint beült előre.
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nagy rekesz cipzárjának húzókáját, és kinyitja a táskát. Egy ha-
lom pénzt pillantok meg. Sok, sok, rengeteg pénzt.

A szél belekap a legfelső bankjegyekbe, és felröppenti őket.
– Pénz! – mondja Bobby.
– Ez nem az én táskám – mondom. – Biztos Jimmyé.
Anya bezárja a táskát. Bobby körbeszalad, elkapkodja a bank-

jegyeket. Szinte olyanok, mint a pillangók. Ujjaival egymás után 
csípi el a bankjegyeket.

– Nem értek semmit – mondom. – Nálam csak síruha volt.
– Én mindent értek – mondja Anya.
Felemeli a táskát, és maga elé tartja. Mosolyog, nevet, kacsint 

és biccent Oddnak, aki visszahozza a sálját.
– Gyertek velem – mondja, és tipegve elindul a recepció felé. 

Engedelmeskedünk. Követjük a leparkolt vérvörös autótól a re-
cepcióig, ahol egy fiatal lány köszönt bennünket.

– Résztvevők? – kérdezi kedvesen.
– A lányom, Buffy résztvevő – feleli Anya –, de jobb szobára 

lesz szükségünk.
– Igen? Mire gondol?
– A legjobbra, amit adni tudnak – nevet Anya. – Négyen va-

gyunk, és szobaszervizt is kérünk.
– Megoldjuk – mondja a lány. – Mit szeretnének?
– Mindent – feleli Anya.
– Mindent? – mosolyog a lány.
– Kakaót – közli Bobby.
– Palacsintát – mondja Odd.
– Tortát – mondom. – Anyu-

kánk harmincéves lesz, és 
megünnepeljük. Tortát kérünk, 
SOK töltelékkel.

2.
Odakint világos van. Erdő sehol. Mindenütt hó. Hunyorgok.

– Ez az – mondja Anya, amikor egy hatalmas épület elé ka-
nyarodunk.

Odd leparkol. Egyikünk sem mozdul.
Körbepillantok.
Egy sífelvonót látok. Kaiáék autója kicsit távolabb parkol.

– Hafjell – mondom óvatosan.
– Hafjell – mondja Anya, és bólint. – Gyerünk, kiszállás.
– Mennyi ideig jöttünk?
– Mindjárt tíz óra – közli Bobby.
– Jól fog esni kinyújtóztatni a lábamat – mondja Odd.
Most hallottam először megszólalni. Rámeredek. Egy má-

sodpercre rám pillant, aztán elfordul, és szorosabban összehúz-
za magán a kabátot.

Anya körbetipeg a leparkolt autók között. Lobog a haja, vé-
kony, rózsaszín sálját elragadja egy széllökés. Odd széttárt ka-
rokkal szalad utána.

Bobby előrebámul. Úgy tűnik, gondolkodik.
– Igazságtalanság, hogy te idejöhetsz, én meg nem – mondja.
– Eljöhetek? – kérdezem Anyától. – Tényleg eljöhetek?
Anya kinyitja a csomagtartót, és kiszedegeti a holmimat.
– Én fizetem – sietek hozzátenni –, illetve Jimmy.
Kinyitom a zsebet, ahová a pénzt tettem.
Üres!

– Mi? – kérdezem.
– Mi az? – kérdezi Anya.
– Mi az? – kérdezi Bobby is.
– A pénz – mondom rémülten. – Ide tettem.
– Nem lehet, hogy máshová tetted? – ragadja meg Anya a 
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– És üdítőt, gofrit meg epret – teszi hozzá Anya.
Ott állunk a hafjelli szálloda recepcióján, és bejegyzik a ne-

vünket.
Anya a hasához szorítja a pénzzel teli táskát.
Mosolygok a világra.
Kaia és a nővére tűnik fel, talán a reggeliző helyiségből:

– Nézd azt a menő kocsit! – mondja Karianne, és kinéz az ab-
lakon.

Néhány fiú gyűlik köré. Odd autóját nézik.
A szuper menő autót, amin Bobbyval, Anyával és Odd-dal 

együtt érkeztünk.
– Buffy – üdvözöl Kaia, és megölel. – Éppen időben jöttél. Az 

első edzés fél óra múlva kezdődik.

3.
Mivel a ruhás táskám eltűnt, Kaia pótruháját kapom kölcsön. 
Csinosan trappolok oda Bengthez és a többiekhez, egyik kezem-
ben a botokkal, a másikban a lécekkel. Nem számít, hogy Kaia 
alacsonyabb nálam, és rövid rám a nadrágja.

A felvonóval száz évig tart felérni. Gombóc ül a torkomban,  
és többször is nagyot kell nyelnem, mire ki tudom nyögni:

– Milyen szép dombok!
– Ugye? – ujjong Kaia.
A csúcson lebotladozom a felvonóról, ellököm magam a bot-

tal, és érzem, ahogy elragad a sebesség. Nagyon meredek a te-
rep. Szinte olyan, mintha zuhannék. De nem fékezek. Csak alig. 
Hagyom, hogy száguldjak lefelé, le, le, egészen a domb aljáig.
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– Mégis azzal töltitek az időt, hogy megbeszéljétek, mi másra 
költsétek majd a pénzt?

– Ööö… igen.
– Mondjátok csak, ez itt a mi pénzünk?
– Nem.
– És mit csinálunk azzal a pénzzel, ami nem a miénk?
– Visszaadjuk – feleli Bobby.
– De ez a pénz bűncselekményből származik! – kiáltom.
– Leadjuk a rendőrségnek – mondja Bobby.
– Dehogy adjuk! – ellenkezem. – Ez Jimmy pénze. Az apán-

ké. Tehát a miénk. Mi költjük el! Ki szavaz arra, hogy elköltsük?

Csak én nyújtom fel a kezemet.

– Ezt az egyheti luxust megengedjük magunknak – mondja Anya 
komolyan. – Mert Jimmy, az a szemétláda, átlopott téged Svéd-
országba, és mert annyira nagyon, nagyon szeretnéd ezt, drá-
gám. A többi pénzt viszont…

– … leadjuk a rendőrségen – mondjuk Bobbyval egyszerre.
Anya bólint.

Amikor elindul Oddért a szobájába, hogy kicsalogassa egy sétá-
ra, előrehajolok, és azt suttogom: 

– Elvehetünk a pénzből úgy, hogy Anya ne vegye észre.
Bobby rám néz, pislog, aztán megrázza a fejét.

– Jó, akkor nem – morgok, és úgy teszek, mintha dühös lennék.
De igazából nem vagyok dühös.
Egy szállodában vagyok!
Edzőtáborban vagyok!
Én siklottam le a leggyorsabban!

Miután leérek, felemelem a szemüvegemet, integetek Anyának 
és Bobbynak, akik a szállodából figyelnek. Furcsa őket így lát-
ni, egy új helyen. Egy szálloda belsejében. És furcsa, hogy en-
gem figyelnek, miközben síelek. Már újra rendesen kapok leve-
gőt, amikor a többiek megállnak mellettem. Mindannyian vi-
gyorgunk, és elindulunk a sífelvonó felé.

Fogadkozom: ez lesz életem legjobb hete. Azt hiszem, az ön-
életrajzom is itt fog kezdődni! Most! Amikor felszállok a sífel-
vonóra Kaia mellé.

4.
Este, miután megünnepeltük Anya szülinapját, Bobbyval arról 
fantáziálunk, mire költhetnénk a maradék pénzt.

– Vízálló órákra.
– Három pár cipőre mindenkinek.
– Nyaralásra.
– Medvecukorra.
– Horgászbotra.
– Autóra.
– Anyának jogosítványra.
– Sífelszerelésre.
– Könyvekre.
– Kakaóra az iskolában.

Anya is bejön, és meghallgatja a javaslatokat.
– Hát nem jó itt? – kérdezi, és ránk néz.
– Szuper – mondom.
– Jó itt – mondja Bobby.
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Aztán elhallgatunk.
Két szempár egy fehér habtengerben.

– Buffy? – kérdezi halkan Bobby.
– Igen?
– Velem miért nem akart találkozni Jimmy?
– Mi?
– Két gyereke van, de csak az egyikkel akart találkozni?
– Azért, mert én olyan jól síelek – válaszolom.
Bobby pislog.

– Ezt ő mondta?
– Csak hülyéskedek – mondom –, nem mondott ilyet. Ép-

pen ellenkezőleg. Veled is akart találkozni. Csak előbb mindent 
el akart intézni. Illetve azt mondta, hogy szeretne visszakapni 

5.
– Buffy? – kérdezi Bobby valamivel később.

– Hm?
– Milyen ember?
– Jimmy Jeeves?
– Igen.
– Nem igazán tudom – felelem.
– De hát találkoztál vele!
– Képzelj el száz százalékot, amiből én úgy gondoltam, hogy 

ő húsz százalék apa és nyolcvan százalék bűnöző – mondom.
– Igen?
– De most már azt hiszem, hogy csak bűnöző.
– Száz százalék?
– Mégis kedveltem. Nem furcsa?
– A bűnözők néha nagyon szeretetre méltók – mondja Bob-

by némi hallgatás után. – Sok bűnözőnek nagy karizmája van.
– Nem tudnád ezt a szeretetre méltó meg karizma szöveget a 

füledből kiálló fülzsírba fojtani? – ásítozok.
Bobby pislog.

– Piszkos a fülem? – kérdezi.
– Ó! – mondom. – Igazi zseni vagy! Fülzsírzseni!
– Buffy – szól Bobby nyugodtan.
– Hm?
– Csinálunk habfürdőt?
– A nagy kádban? – kérdezem. – A nagy fürdőszobában?

Az összes kézmosó szappant és sampont beleöntjük a kádba, és 
megnyitjuk a vizet. Máris habfelhők tornyosulnak fel. Lekap-
kodjuk magunkról a ruhát, és beugrunk a habba. Csapkodunk, 
spriccelünk és dobáljuk egymásra a habot.
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Igazából betettek egy pótágyat az egyik fal mellé, de mi mind-
annyian a nagy ágyban akarunk aludni. Akkora, hogy akár hú-
szan is elférnénk benne. Gond nélkül.

De hárman legalábbis biztosan.
– Jó éjt – suttogja Bobby valamivel később.
– Jó éjt – mondom csak úgy a levegőbe, mindazoknak, akik 

hallanak és olvasnak és élnek és álmodnak. – Jó éjt, és köszö-
nöm ezt a napot.

bennünket, el akar minket vinni Angliába, és szeretné, ha len-
ne köztünk kapcsolat, és…

– Sok mindent mondott, amit nem gondolt komolyan – véli 
Bobby.

– Igen.
– De te tölthettél vele időt, én meg nem – folytatja.
– Ez igazságtalan – ásítok.
– Ez igazságtalan – bólint Bobby.

Amikor a víz kezd hűlni, kiszállunk a kádból. Egy-egy hatalmas 
fürdőlepedőbe törülközünk. Mindkettő vadonatújnak tűnik. 
Óvatosan kell kimennünk a fürdőszobából, mert a padlót hab-
csomók és tócsák borítják.

– Nem tudsz visszavágni valamivel az igazságtalanságért? –  
vetem fel, miközben a tévé előtt törülközünk.

– Hogyan?
– Nem tudom.
– Tölthetnék időt Odd-dal – mondja Bobby.
– Hát persze! – mondom a szememet forgatva. – Élvezni fo-

god!
– Te nem tölthetsz vele időt. Csak én.
– És ha mellém ül le, például reggelinél?
– Akkor elmész onnan.
– Elmegyek onnan?
– Hogy én ülhessek mellé.
– Elmehetek – mondom egyetértőleg.
– Rendben – mondja Bobby, és bemászik az ágyba.
Én a másik oldalról bújok be.
Közöttünk még elfér Anya.
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És végezetül következzenek az utolsó tények:
– Ez egy életre szóló emlék lesz – mondja Anya, és átkarolja 

a vállunkat. – Hatalmas emlék, mint egy diszkógömb, amelyik 
a gondolataink mennyezetéről lóg le.

– Még jó, hogy nem minden emlék ekkora – jegyzi meg Bobby.
– Különben csak összeütköznének és tönkremennének – bó-

lintok.

Megjegyzések:

Azt hiszem, el fogom használni az egész naptejet, amit Svédor-
szágban vettem. Háromszor is be kellett kennem magam. Csak 
ma! Mert annyira süt a nap. És annyira fehér a hó.

Egy utolsó jellemzés:
Oddnak nincs fülcimpája. Alul teljesen lapos a füle.

– Ez azt jelenti, hogy anyukádnak vagy apukádnak sincs fül-
cimpája – mondja Anya. Reggelinél Kaiáékkal ülök egy asztal-
nál, onnan hallom.

– Ó – mondja Odd.
– Nekem van fülcimpám? – tudakolja Bobby.
– Van, kedvesem – mondja Anya.
– Akarsz sakkozni? – kérdezi Bobby.
– Oké – feleli Odd.
– Előbb edd meg a reggelidet – mondja Anya.
Erőt kell vennem magamon, hogy ne avatkozzak bele min-

denbe. Hogy ne kérdezzem meg Anyát, nekem van-e fülcimpám. 
Hogy megnézzem, mit eszik. Hogy mennyit mosolyog Bobbyira. 
Hogy megsimogatja-e a haját. Végigeszem magam egy tál müz-
lin, egy tál gyümölcsön, egy szelet lazacon, egy gofrin, három da-
rab kekszen és egy hatalmas evőkanál mézen.

De rögtön el is felejtem, amint Bengt megszólal:
– Oké, gyerekek, az első edzés fél óra múlva kezdődik, vegyé-

tek fel a ruhátokat, és mindenki álljon készen.
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